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端午节于我，不受重视，远没有春

节和中秋节来得那 么 隆重，也没有回
家的冲动 。因此时正值老 古 话所说的

“五黄六月”，午收夏种，双抢农忙，一
刻也不能耽误农时，此时回家过节，如
能持镰割麦 或 下田插 秧 ，那是给父母
帮忙，如仅带一张嘴回去等吃，等于添
乱。

小时候在乡下，每当端午时节，家
里的气 味 不太好 闻 ，主要是牲 口 们 糟
蹋的。有时，从地里干活 回 来 ，推 门进
屋，大桌和板凳上蹲满了鸡仔，找不到
干净坐的地方 。母亲有时还教我 们 对
付那只开春以来又第二次“抱窝”的老
母鸡，把它发烫的身子从空 空 如也的
鸡窝 里拎出来 ，在 屋 后水塘的冷水里
反 复 的 闷 几 下 ，如 此 这 般 ，才 稍 稍 冷
静；记忆五月份总是瞌睡，总是感觉田
野里的露水非常大，虫子总是特别的
多 。早晨起 来 ，迷 迷 糊 糊的还 没醒透 ，
一手牵着牛 ，一手拎着盛有草 木 灰的
篮子。牛蹄子被草叶上露水涮得发亮，
我的断了绊子的塑料凉鞋也被草叶上
的露水涮得发亮。南瓜花贴着地皮开，
开得很低很低，但叶子上满是小窟窿，
又爬 满了虫子，我 们 不用有毒的农药
六六六粉 ，我 们用细 细的草 木 灰 撒到
虫眼 上 面 来 对付它们 。瓠子秧所在的
地方一般是禁区，因为一旦踩踏了瓜
秧的嫩头，那瓠子就变成了苦味。还有
葫芦，一般是不吃的，主要是老熟了用
来做瓢，瓢那时在乡里很重要，要用它
来舀水，但非常奇 怪的是，大人 们说，
葫 芦 瓢 不 能 往 头 上 扣的，下雨下锥子
也不 能 ，那是要生 秃子的，那时，村里
的秃子特别的多，我也是一个小秃子。

那时乡下，端午节还有个习俗，请
没 过 门的儿 媳妇，这是一件非常重要
的事：把家里收拾收拾，提前一天接回
订过亲的媳妇，时令已届初夏，天气热
了，又时有雷雨，因此，买的礼 物是凉
鞋和伞等，伞不是“散”吗？居然还买，
凉鞋是那种城里根本不穿的艳红的款
式。人们瞅着，如果这一天谁家没有接
回儿媳妇，说明情况不妙，有“黄”的可
能 ；我的大哥下 午从插 秧的水田里 上
来 ，放 下 卷 起的裤脚，又穿上鞋子，在
父亲的吩咐和催促下 ，兴高采烈地从
淠 河干渠岸边接回 未 来的媳妇，那是

家里最快 乐的时光 ，而 我总是为 秃 头
在未来的嫂子面前现丑而忧心忡忡。

端午节的早晨，村里飘荡着一股好
闻的菜籽油的香 气 ，那是讲究一点的
人家在厨房炼菜籽油炸“油果子”。父
亲起早去赶一趟集，割斤把猪肉回来，
当然 ，扁担头 上 少 不了系着的几根油
条。年成好 ，家里有现成的糯 米 ，母亲
也包 粽子，但我 不知道粽子来 源于祭
祀 ，只想着在 粽子里吃到密 枣是小概
率的事情，也是非常幸运的事情；母亲
还将大把的青绿淡香的艾蒿悬挂到门
庭之上 ；香 草 晒干碾碎制成五 彩小荷
包 ，佩带在 我 们的脖子上 ；割麦子时，
从 地 里 捡 回 的 那 两 只 小 鹌 鹑 刚 刚 出
壳 ，还 不 能 飞 翔 ，我 们 精心饲养了几
天，它的羽毛越来越丰，声音越来越大
了，估计不几天就可以放飞了。

小时候，我对节日兴趣仅仅局限在
吃上 ，那是食物 匮 乏 而 我 们又是长身
体 的 狼 虎 之 年 ，而 端 午 时节，果蔬丰
盛，而更加诱人的肉食，比如鸡、鹅、鸭
之类家禽，都还羽毛未丰，正在长身体
的幼年 ，不 能 宰 杀 。所以，端 午节人 们
只好用素食的粽子来祭祀屈原 。中国
的时令节庆，都与悠远的农业农时有
关 ，都 是 慎 终 追 远 的 结 果 。比如清明
节，用一刀纸钱祭祀去世的先人，故人
在坟头领了子孙给的钱，要吃什么，要
买什么自便。而端午节就不一样了，用
粽子的现成吃食，祭祀一个遥远的，我
们摸不着看不见的屈原。小时候认为，
此事与我没有多少关系。课本上说，二
千多 年前的五 月初五 ，楚国大夫屈原
为亡国之痛，悲愤交加，毅然投入汨罗
江中，以身殉国。这个传说演化为端午
节习俗的起 源 而流传千古 。家住江淮

之间，尤其是我来到古都寿州，端午节
有 包 粽 子 、吃 咸 蛋 、炸“ 鬼 腿 ”、挂 艾
草 、赛龙舟、饮酒吟诗、佩戴香 囊等一
整套习俗。现 在 ，年岁大了，从健康 养
生计，渐绝大鱼大肉，主张的吃食又跟
小时候倒了个。农历五月份，我们不需
要花大钱买大棚蔬菜 和 反季节蔬菜 ，
太阳底下，茄子、辣椒、黄瓜、苋菜等应
时而 生 ，都长得新鲜 、结实又筋道，我
们得抓紧时间吃，这是人间的真味。

这里还有一件灵异之事，就是在报
恩寺后 面 东 菜 园 ，郑家庄种植的香 草
在 端 午节之前就要收割了。星期天去
看收香 草 ，让 我联想到小时候 母亲腌
辣菜，镰刀收割，扁担挑回，摊开晾晒，
开水淋烫，放缸闷窖，一个“对午时”后
再捞出来太阳下曝晒，香气生发而出，
不可阻挡。这个流程还是次要的，寿州
香 草 还有一个千年 不变的执拗 劲 ，那
就 是 不 离 不 弃 楚 国 故 都 的 这 一 块 地
儿 。这是一株生长在楚国 浪 漫主义诗
篇《楚辞》里的植物 ，因为 奇异的香 气
而附有神性，并且寓有君子般高洁坚
贞的美德。一株香草的奇异，它只记住
扎根的那一小块土地，离开乡土，就像
失去灵魂，索然无味，好像它的香气拂
过 口鼻已然进入 我 们的身体和 血液。
端 午节到了，它的香 味有了很强的方
向感，外出打工的人 们从离 乡的长三
角、珠三角… …一路奔波 ，避开邪气 、
虫豸 和 蚊蝇，在节令中赶回 在 基因里
己经注册的故乡。

今日端午，我看着城楼头上那斑驳
“ 宾 阳 ”二 字 ，感 觉 有“ 紫 气 东 来 ”之
象。从云梯登到城墙，迎面一丛个头硕
大的桅子花，在大花盆里开得妖娆，乍
一看见让 人心惊 ，那有这 么大胆开 法

的，离人这么近，朵朵又几乎像全裸的
白 美 人 ，我 想 这 不是昨天晚 上的一个
梦 吧 ，她们也许是一个个古城没有嫁
娶的未 来的媳妇。城墙的外 环 和 内 环
路都已经打通了，人们骑行或步走，一
圈约十五里路，正好是周游之乐，但东
南城角的文 峰塔还 没有建起 来 ，塔基
废墟里有几块长石条围了一小溜地，
常年被一位老者耕种。前两天，那老者
赤着上身，系着大挡裤在割艾蒿，已经
割了几天了，那艾叶都被太阳晒焉了，
还 放 在 原地没有运走，也没 拿到菜市
场卖钱，我 想他是不是遇到了紧要的
急事或是遇到疾病的不测？要知道，节
前就 这 么几天，要与阴晴不 定的老天
周旋，时间要紧，一刻也耽误 不得。我
站 在 蒿 草覆盖的石条上 ，看到护城河
里有人撒网，有人划小水泥船逮鱼，但
没有人赛龙舟。多少年，楚国故都的人
们 不 再 玩 这种水上游戏了。他们与水
较量的日子即将到来 ，如 果 淮 河 洪 峰
迟来，运气好的话，还可以吃上种在滩
涂上的新麦。而大水围城的严峻时刻，
除了“崇庸障流”和“金汤巩固”的古老
智慧外，最原始的方法就是运用瓮城里
码放的块石封堵城门，以保城中子民安
然无恙。

护城河对岸是新城区建筑工地，楚
国曾经的都城，如今遍布瓦砾的地皮因
房地产开发而大涨其价。傍晚，长途汽
车站的广播喇叭声远远传过来，是标准
的女声寿州版“普通话”，那声音软塌塌
的，跟没睡醒似的。那声音好像不是要
把你送上回家的路途，而是要把你永远
留下来。我听了，一个从故乡搭车到异
乡时复杂感受真是是一言难尽，这声音
好像三十多年不曾改变。现在，我在城
墙上驻足，耳朵里又隐隐充满上世纪八
十年代味道的播音幻听：“各位旅客请
注意，今天最后一班开往六安方向的班
车已经 开始检票了，本次班车经 过窑
口 、堰 口 、保义、
安 丰 、众 兴 、闫
店 、木 厂 、二 十
铺……”突然，我
浮起一种强烈的
想 家 念 头 ，更 有
买一张车票回归
故土的冲动。

精灵般的小姑娘

张开天使的翅膀

奔跑在

芦苇花飞的海洋

夕阳染红天际

竹篮盛满欢畅

这是最美的剪影

成长在梦想的路上

每年五月的第二个星期天
是 母 亲 节 ， 常 言 道 ： 母 爱 如
海。这不由得使我想起两周前
的一天，妈妈为我扎起红头绳
的事。

记得那晚放学后去妈妈那
儿吃饭，饭后，妈妈突然对我
说：“霞儿，快坐下，我来给你
扎辫子。”“什么？”我惊讶
地问，妈妈带着微笑又重复了
一遍，那慈爱关切的笑容，我
很感动。妈妈先帮我的头发散
开，然后慢慢地仔细地梳着，
再 轻 轻 地 拨 成 两 半 ， 分 好 发
际，紧接着开始编了起来，那
一 缕 缕 的 头 发 在 妈 妈 的 巧 手
下，不一会儿就成了两根漂亮
的麻花辫子！最后，妈妈还像
变魔术式地拿来两根红头绳，
在发尾处系了蝴蝶结！发型变
了，整个人焕然一新，就连孩
子也在一旁拍手叫好，“妈妈
好看，妈妈成小姑娘啦！”望
着 镜 子 中 的 自 己 ， 我 不 敢 相
信，眼角也顿时有泪花闪烁：
年近七十的妈妈还在想着怎样
打扮自己的女儿，还在想着给
女儿编好看的辫子……

此刻，我在心里说：“对不
起，妈妈，从未让您骄傲，您
却一如既往视我为宝贝！已而
立之年的我还在享受着妈妈疼

爱，这恐怕是世界上最幸福的
事！”

记得小时候，我的头发又
粗 又 硬 又 厚 ， 加 上 天 生 自 来
卷，一留长就难受。妈妈无数
次哄我把头发留长，扎好看的
辫子，可我每次都没有耐心，
反而每隔一个多月就嚷着叫妈
妈 带 我 去 理 发 ， 觉 得 短 发 舒
服，久而久之也就一直留着短
发，宽容慈爱的妈妈也只好不
了了之。后来，渐渐长大上学
了，忙碌的学习生活也让我无
暇顾及此事，妈妈也不再提起
叫我留长发的事。直到自己也
已为人母，才在近几年留起了
长发。但是头发基础不好，总
是感觉留不出什么样子，细心
又讲究的妈妈看着也许早就很
着 急 ， 所 以 现 在 要 为 我 编 起
来，看着镜中的自己，顿时感
觉整个人都清爽了起来！

也许在妈妈的心里，她为
我编的不仅仅是辫子，而是要
为我编织一个女孩美好的人生
理想，那就是无论岁月沧桑，
一个女孩不管年龄有多大，容
颜有多老，都应时刻塑造好
形象，保持好心情，去迎接
生活中的每一天！

想想自己每天总是以忙
碌为借口，总是觉得没有时

间，没有心情来收拾自己，比
起 妈 妈 的 心 态 ， 真 得 很 惭 愧
啊！

小时候，我最喜欢念的一
首诗是《游子吟》，因为它意
境纯美，感情真挚，让我们时
刻牢记母亲的恩情！

小时候，我最喜欢听的一
首歌是《酒干倘卖无》，因为
它 唱 出 了 人 世 间 最 伟 大 的 亲
情！

小时候，我最喜欢看的一
部 电 影 是 《 妈 妈 ， 再 爱 我 一
次》，因为这其中神圣的母爱
让无数人热泪盈眶！

而如今，妈妈为我扎起的
红头绳也会永驻我的心间，虽
然它普通而又平凡，但它将会
同以上经典一样，永远鼓舞着
我，激励着我，并时刻提醒着
我：要做一个会优雅生活、保
持光鲜亮丽的女孩！

感谢妈妈！我将永远以您
为 榜 样 ， 积 极 生 活 ， 努 力 工
作，乐观向上！并且我也会将
您的爱传递下去，爱孩子，爱
学生！

蝉鸣，蛙唱，布谷啼，
声声入耳，说的都是夏天。
这个季节必然是热烈而聒噪
的，没有必要的事情往往不
愿意在白天出门，暑气蒸
人，吃下些清粥小菜，在傍
晚时分出门散步是再好不过
了，夕阳西下，绚烂的晚霞
铺满天际，只一眼就能让人
心生愉悦。

这日，我依旧是饭后散
步，绕家门口的公园走一
圈，回程时已经不见云霞，
只剩深蓝夜幕上的点点繁
星，独行难免无聊，路遇一

对同样出门散步的祖孙俩，就情不自禁的观察了一番，老奶奶行
走间有些蹒跚，小女孩蹦蹦跳跳的很是活泼，嘴里还哼着儿歌，
约莫是唱歌太专注了，没留神被路上的石头块绊了一跤，只见那
老奶奶慌忙蹲下身询问情况，小姑娘连连解释没摔疼不要紧。本
以为这段散步途中小插曲就这样过去了，没想到小女孩又转脸对
着地上的影子问“你有没有摔疼呀？对不起，下次我走路会更小
心一点。”当下觉得有趣，竟然和影子道歉！自己的童心也被撩
拨起来了，马上低头看自己的影子，“她”路过一个根根灯柱，
由长到短，由前及后，就好像是昏黄灯光下一只古灵精怪的夜精
灵，神出鬼没。眼看路上的行人不多，也就不管那么多了，在晚
风中悄悄地比划一些小动作，仿佛寻回了幼时关灯之后在房里就
着月光玩手影的快乐，兔子、老鹰、小狗、蝴蝶，没想到过了这
么久还记得。经过一段没有灯的路，后面的路灯在身前打下一道
长长的影子，走动起来就好像是我在追“她”，哈，之前看《追
风筝的人》，而我，就是追影子的人！

回到家中洗漱过后，躺在床上看月亮，李太白不是有诗云
“举杯邀明月，对影成三人”嘛，明月，清影，我，趁此良辰美
景行开怀畅饮之乐，也是趣味无穷。或许，影子也是真实是存在
的呢？低调陪伴我们从呱呱坠地走到年老体衰，正午烈日当空，
“她”在我脚下躲太阳；独自出门散步，“她”寸步不离；情
绪，“她”默默陪伴予我快乐。人
这一生也像是行走的影子，时而高
大挺拔，时而矮小无力，但也都是
自己，没关系，有影的产生，就有
光的存在 ， 不 如勇敢点，携影一
起，奔赴人生的下一段风景吧。

形影不离，从此，路上再无寂
寞。

会客厅凌于太平湖，坐在会客厅里，透过玻璃窗，可见湖光。但我不
看湖光，我正被诗光照耀。会客厅摇身一变，成了诗歌讲堂。

我们，从淮河边，穿过长江，渡到太平湖畔，参加“珍珠泉”第二届笔
会。在太平湖上，听李云秘书长关于诗歌的讲座。这本身就充满了诗意。
是充满仪式感的一堂诗歌课。

我的笔记上墨迹浓重地记录着：作品要具有时代性。忌假写作。避
开“大词”。要运用现代意识对事物发展的内部瞬间的感受和瞬间的表
达，以及哲学的思考。诗人要写好当下，不能跟风，不能“众声喧哗”。要
远距离推开事件的现场。不要唱“四季歌”，不要人云亦云。不要写没有
深思熟虑的东西。当情感泛滥的时候你可以记录，当你沉思的时候，一
定要对情感进行控制，你一定要让这首诗站起来。让它站起来第一是它
应该是诗歌来完成，第二要赋予它的骨感，或者让这首诗有脊椎，立起
来。第三要有思想性，哲学性支撑它。如果没有思想性哲学性支撑它，这
首诗肯定是失败的。要有自己的标识度。

同时，我的手机录音里还存有这样的声音，李云秘书长讲课的录
音，他不仅在太平湖上如此发声，作为《诗歌月刊》的主编，他在很多大
的平台上，也有类似的发声，这种发声，清晰，有力，具有穿透性：要朝
着“难度写作”方向走；诗歌需要画面，但不要在无意义的画面感上纠
缠；避开“无效的语辞”，不要叙述一般性的认知；诗人要有“第三只
眼”。踩响“第三只雷”。哲学的，佛学的，个体的；诗人应该有自己的根
据地，自己的高地、区域，要有自己的辩识度；诗歌写作需要训练的。A1
+A2+A3=An。即：意象+意象+意象=意境。要有儿童的视角；要有动物
的视角；植物的视角；俯视(仰视)的视角；诗人是知识分子的一部分，知
识分子是有底线，知识分子肩负的是什么，是 望者，守业人，吹哨人，
不要从众、随流……

我想到他的诗集《水路》。他以发表在《诗刊》上的一篇《韧性：坚守
底线及有难度的写作》为代序。序中可见他的诗歌观及人生观。他一直
强调要“有难度的写作”。他是这么苦口婆心地劝诫他人，也是如此严苛
地要求自己。他说自己爱诗、写诗最根本的目的是用诗来洗濯尘世给予
自己的灰垢，保持思想维度和精神向度的纯正和清洁，不被利我的、世
俗的或丑恶的物质所侵蚀或腐败。他说，既然诗人是苦苦赠送礼物的
人，就要努力让这礼物精美。而只有坚持底线以及向难度写作，才能保
持“礼物”的精美。

那么《水路》中的诗歌呢？
收到李云秘书长的《水路》是一年前，扉页上，签名旁可见“6月10

日”这个日期。从去年收到它、阅读它，到我再次打开它、阅读它，过去
了整整一年。这一年，我没有写诗。没有写诗，是因为读了《水路》。序言
中的话，令我对自己过去的诗歌写作羞愧难当。我甚至认为，我不会再
写诗了。但，再一次读完《水路》，我居然有了写诗的冲动。我写了《讲故
事的人》。太平湖上的诗讲堂里，李云秘书长说，这首诗，区别于我以往
的诗歌。这是认可，是鼓励。同时，他也认真地对这首诗歌提出来批评，
与修改的意见。我认真地记下他的话，服气这些话。这是对普通作者提
升自己的写作有裨益的话，这是一位大型诗歌期刊主编与省作协秘书
长，对普通写作者的爱护与尊重。他一直是一位懂得“尊重”的人。尊重
诗歌，尊重人。这样的人，写出的诗歌，有品格的骨头，有情感的韧带，
有滚烫的热血。这样的诗歌，是活的。

《水路》纳“屏风”“紫气”“童话”“水路”“心墙”与“低飞”等六卷。六
卷里写河山，写心路，写思潮。这些诗，铁骨铮铮。这些诗，又水般无形。
水路上，行的是舟，游的是鱼，飞的是鸟。这些诗，像舟，像鱼，像鸟。当
然，它们更像是笼在水路上，浮在天空中，无
时无刻不存在的云啊。变幻莫测的云，可结成
雨滴、冰雹与雪花的云。有骨头却依旧轻盈能
飞的云。李云的云。这些诗歌的字眼里都烙上
了“云”印。这就是他一直告诫我们，并自己率
先做到了的，“写有自己辨识度的作品”。

幸哉 ，太平 湖 上 ，有诗，有师，水路太
平……
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端午时节
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扎起我的红头绳
徐霞

散散
文文
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随随
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重阳
雁高秋风紧，篱疏菊花黄。
登山兄弟远，丹青会重阳。

睡莲
清风柳丝长，午时下荷塘。
炎夏无媚意，却露怜人妆。
小年偶成

昨夜烟火去，灯花燃闲愁。
寒梅知春近，冰雪随水流。
红尘话长短，得失夫何求？
光阴催人老，转身已白头。

端午
昨日芒种今端阳，
满眼艾蒲满街香。
独坐公门观旧画，
聊寄幽思梦一场。

中秋
举头一轮相思月，
低眉无语慰秋凉。
但得花好日日妍，
不愿天涯满地霜。
孤牛图

秋水芦花伴蓼红，
秋风秋雾转空 。
西桥岭上声声唤，
燕去鸿飞寻牧童。
赴京有感

吾本老街一书生，
几时浪得虚世名。
千里京畿商文事，
堪比蒿鸟入茂林。

父祭
梦里常看相思月，
今朝又见满头雪。
举头望天两茫茫，
俯首问地音尘绝。
静听经声泪如雨，
香灰化着白蝴蝶。
悄立堂前忆往事，
声声叹息滴滴血。
母亲节有感

薄醉醒来月如钩，
推窗对镜弄白头。
回望北堂无觅处，
萱花无语解人愁。
红叶

碧天云断雁行字，
旧宅空去待月迟。
秋风渐远霜色近，
此处红叶最相思。
古塘秋月

一轮秋月照古塘，
错把故园做异乡。
曾经天涯沦落客，
底事登楼话幽凉。
顽石吟

吾本深山一顽石，
误入人间成雕饰。
而今不识旧主面，

野地荒冢月迟迟。
牧牛图

日暮天低绿草肥，
安得闲日莫相催。
长鞭一声柳林外，
月上三竿迟迟归。
生日有感

花开花落花从容，
月缺月圆月西东。
五十四载光阴短，
济世经纶转头空。
遥望青山说往事，
静对秋水思春风。
乡路不言故人稀，
高堂诀别寒梦中。
梦宿荒郊

梦宿荒郊伴草眠，
英雄末路有谁怜。
至今犹忆豹子头，
雪夜残酒上梁山。
中秋无月

一夕冷雨渺东山，
离人几多梦婵娟。
中庭秋思浸桂树，
闲吟古句对画眠。
秋登芙蓉山

龙潭湖子着新妆，
芙蓉山上书生狂。
绝胜秋来遥望眼，
欲比黄昏醉夕阳。
夜奔浙江

昨夜龙舒别周郎，
披星戴月过大江。
雁荡山前梨花颂，
误把越地作楚乡。
观自画像有感

醒时方觉浊世长，
静对年华意惶惶。
一纸画笔描眉眼，
了无烟波与炎凉。
观李琦画

柳叶新剪戏紫燕，
锦雀低眉唤玉兰。
清和笔端熏风起，
不知二月有春寒。

在岁月里徘徊(组诗)
穆志强

白白马马尖尖文文学学
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太平湖笔记
黄丹丹
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