

端午节于我，不受重视，远没有春节和中秋节来得那么隆重，也没有回家的冲动。因此时正值老古话所说的“五黄六月”，午收复种，双抢农忙，一刻也不能耽误农时，此时回家过节，如能持镰割麦或下田插秧，那是给父母帮忙，如仅带一张嘴回去等吃，等于添乱。

小时候在乡下，每当端午时节，家里的气味不太好闻，主要是牲口们糟蹋的。有时，从地里干活回来，推门进屋，大桌和板凳上蹲满了鸡仔，找不到干净坐的地方。母亲有时还救我们对付那只开春以来又第二次“抱窝”的老母鸡，把它发烫的身子从空空如也的鸡窝里拎出来，在屋后水塘的冷水里反复的闷几下，如此这般，才稍稍冷静；记忆五月份总是瞌睡，总是感觉田野里的露水非常多，虫子总是特别的。早晨起来，迷迷糊糊的还没醒透，一手牵着牛，一手拎着盛有草木灰的篮子。牛蹄子被草叶上露水润得发亮，我的断了绊子的塑料凉鞋也被草叶上的露水润得发亮。南瓜花贴着地皮开，开得很低很低，但叶子上满是小窟窿，又爬满了虫子，我们不用有毒的农药六六六粉，我们用细细的草木灰撒到虫眼上面来对付它们。瓢子秧所在的地方一般是禁区，因为一旦踩踏了瓜秧的嫩头，那瓢子就变成了苦味。还有葫芦，一般是不吃的，主要是老熟了用来做瓢，瓢那时在乡里很重要，要用它来舀水，但非常奇怪的是，大人们说，葫芦瓢不能往头上扣的，下雨下锥子也不能，那是要生秃子的，那时，村里的秃子特别的多，我也是一个小秃子。

那时乡下，端午节还有个习俗，请没过门的儿媳妇，这是一件非常重要的事，把家里收拾收拾，提前一天接回订过亲的媳妇，时令已届初夏，天气热了，又时有雷雨，因此，买的礼物是凉鞋和伞等，伞不是“散”吗？居然还买，凉鞋是那种城里根本不穿的艳红的款式。人们戴着，如果这一天谁家没有接回儿媳妇，说明情况不妙，有“黄”的可能；我的大哥下午从插秧的水田里上来，放下卷起的裤脚，又穿上鞋子，在父亲的吩咐和催促下，兴高采烈地从潞河干渠岸边接回未来的媳妇，那是

端午时节

高峰

家里最快乐的时光，而我总是为秃头在未来的嫂子面前丑而忧心忡忡。

端午节的早晨，村里飘荡着一股好闻的菜籽油的香气，那是讲究一点的人家在厨房炼菜籽油炸“油果子”。父亲起早去赶一趟集，割斤把猪肉回来，当然，扁担头上少不了系着的几根油条。年成好，家里有现成的糯米，母亲也包粽子，但我不知道粽子来源于祭祀，只想着在粽子里吃到密枣是大概率的事情，也是非常幸运的事情；母亲还将大把的青绿淡香的艾蒿悬挂到门庭之上；香草晒干碾碎制成五彩荷包，佩带在我们的脖子上；割麦子时，从地里捡回的那两只小鹌鹑刚刚出壳，还不能飞翔，我们精心饲养了几天，它的羽毛越来越丰，声音越来越大了，估计不几天就可以放飞了。

小时候，我对节日兴趣仅仅局限在吃上，那是食物匮乏而我们又是长身体的狼虎之年，而端午时节，果蔬丰盛，而更加诱人的肉食，比如鸡、鹅、鸭之类家禽，都还羽毛未丰，正在长身体的幼年，不能宰杀。所以，端午节人们只好用素食的粽子来祭祀屈原。中国的时令节庆，都与悠远的农业农时有关，都是慎终追远的结果。比如清明节，用一刀纸钱祭祀去世的先人，故人在坟头领了子孙给的钱，要吃什么，要买什么自便。而端午节就不一样了，用粽子的现成吃食，祭祀一个遥远的，我们摸不着看不见的屈原。小时候认为，此事与我没有多少关系。课本上说，二千多年前的五月初五，楚国大夫屈原为亡国之痛，悲愤交加，毅然投入汨罗江中，以身殉国。这个传说演化为端午节习俗的起源而流传千古。家住江淮

之间，尤其是我来到古都寿州，端午节有包粽子、吃咸蛋、炸“鬼腿”、挂艾草、赛龙舟、饮酒吟诗、佩戴香囊等一整套习俗。现在，年岁大了，从健康养生计，渐绝大鱼大肉，主张的吃食又跟小时候倒了个。农历五月份，我们不需要花大钱买大棚蔬菜和反季节蔬菜，太阳底下，茄子、辣椒、黄瓜、莴菜等应时而生，都长得新鲜、结实又筋道，我们得抓紧时间吃，这是人间的真味。

这里还有一件灵异之事，就是在报恩寺后面东菜园，郑家庄种植的香草在端午节之前就要收割了。星期天去看收香草，让我联想到小时候母亲腌辣菜，镰刀收割，扁担挑回，摊开晾晒，开水淋烫，放缸闷窖，一个“对午时”后再捞出来太阳下曝晒，香气生发而出，不可阻挡。这个流程还是次要的，寿州香草还有一个千年不变的执拗劲，那就是不离不弃楚国故都的这一块地儿。这是一株生长在楚国浪漫主义诗篇《楚辞》里的植物，因为奇异的香气而附有神性，并且寓有君子般高洁坚贞的美德。一株香草的奇异，它只记住扎根的那一小块土地，离开乡土，就像失去灵魂，索然无味，好像它的香气拂过口鼻已然进入我们的身体和血液。端午节到了，它的香味有了很强的方向感，外出打工的人们从离乡的长三角、珠三角……一路奔波，避开邪气、虫蚤和蚊蝇，在节令中赶回在基因里已经注册的故乡。

今日端午，我看着城楼头上那斑驳“宾阳”二字，感觉有“紫气东来”之象。从云梯登到城墙，迎面一丛个头硕大的槐子花，在大花盆里开得妖娆，乍一看见让人心惊，那有这么大胆开法

的，离人这么近，朵朵又几乎像全裸的白美人，我想这不是昨天晚上的一个梦吧，她们也许是一个个古城没有嫁娶的未来的媳妇。城墙的外环和内环路都已经打通了，人们骑行或步走，一圈约十五里路，正好是周游之乐，但东南城角的文峰塔还没有建起来，塔基废墟里有几块长石条围了一小溜地，常年被一位老者耕种。前两天，那老者赤着上身，系着大挡裤在割艾蒿，已经割了几天了，那艾叶都被太阳晒焉了，还放在原地没有运走，也没拿到菜市场卖钱，我想他是不是遇到了紧要的急事或是遇到疾病的不测？要知道，节前就这么几天，要与阴晴不定的老天周旋，时间要紧，一刻也就误不得。我站在蒿草覆盖的石条上，看到护城河里有人撒网，有人划小水泥船逮鱼，但没有人赛龙舟。多少年，楚国故都的人们不再玩这种水上游戏了。他们与水较量的日子即将到来，如果淮河洪峰迟来，运气好的话，还可以吃上种在滩涂上的新麦。而大水围城的严峻时刻，除了“崇庸障流”和“金汤巩固”的古老智慧外，最原始的方法就是运用瓮城里码放的块石封堵城门，以保城中子民安然无恙。

护城河对岸是新城区建筑工地，楚国曾经的都城，如今遍布瓦砾的地皮因房地产开发而大涨其价。傍晚，长途汽车站的广播喇叭声远远传过来，是标准的女声寿州版“普通话”，那声音软塌塌的，跟没睡醒似的。那声音好像不是要把你送上回家的路途，而是要把你永远留下来。我听了，一个从故乡搭车到异乡时复杂感受真是一言难尽，这声音好像三十多年不曾改变。现在，我在城墙上驻足，耳朵里又隐隐充满上世纪八十年代味道的播音幻听：“各位旅客请注意，今天最后一班开往六安方向的班车已经开始检票了，本次班车经过窗口、堰口、保义、安丰、众兴、闫店、木厂、二十铺……”突然，我浮起一种强烈的浮想念头，更有买一张车票回归故土的冲动。



影

胡春宁

蝉鸣，蛙唱，布谷啼，声声入耳，说的都是夏天。这个季节必然是热烈而聒噪的，没有必要的事情往往不愿意在白天出门，暑气蒸人，吃下些清粥小菜，在傍晚时分出门散步是再好不过了，夕阳西下，绚烂的晚霞铺满天际，只一眼就能让人心生愉悦。

这日，我依旧是饭后散步，绕家门口的公园走一圈。回程时已经不见云霄，只剩深蓝色夜幕上的点点繁星，独行难免无聊，路遇一同样出门散步的祖孙俩，就情不自禁的观察了一番，老奶奶行迹间有些蹒跚，小女孩蹦蹦跳跳的很是活泼，嘴里还哼着儿歌，约莫是唱歌太专注了，没留神被路上的石头块绊了一跤，只见那老奶奶慌忙蹲下身询问情况，小姑娘连连解释没摔疼不要紧。本以为这段散步途中“小插曲就这样过去了，没想到小女孩又转脸对着地上的影子问“你有没有摔疼呀？对不起，下次我走路会更小心一点。”当下觉得有趣，竟然和影子道歉！自己的童心也被撩拨起来了，马上低头看自己的影子，“她”路过一根根灯柱，由长到短，由前及后，就好像是昏黄灯光下一只古灵精怪的夜精灵，神出鬼没。眼看路上的行人不多，也就不管那么多了，在晚风中悄悄地比划一些小动作，仿佛寻回了幼时关灯之后在房里就着月光玩手影的快乐，兔子、老鹰、小狗、蝴蝶，没想到过了这么久还记得。走过一段没有灯的路，后面的路灯在身前打下一道长长的影子，走动起来就好像是我在追“她”，哈，之前看《追风筝的人》，而我，就是追影子的人！

回到家中洗澡过后，躺在床上看月亮，李太白不是有诗云“举杯邀明月，对影成三人”嘛，明月，清影，我，趁此良辰美景行开怀畅饮之乐，也是趣味无穷。或许，影子也是真实是存在的呢？低调陪伴我们从呱呱坠地走到年老体衰，正午烈日当空，“她”在我脚下躲太阳；独自出门散步，“她”寸步不离；情绪，“她”默默陪伴我快乐；人这一生也像是行走的影子，时而高大挺拔，时而矮小无力，但也都是自己，没关系，有影的产生，就有光的存在，不如勇敢点，携影一起，奔赴人生的下一段风景吧。

形影不离，从此，路上再无寂寞。



扎起我的红头绳

徐霞

每年五月的第二个星期天是母亲节，常言道：母爱如海。这不由得使我想起两周前的一天，妈妈为我扎起红头绳的事。

记得那晚放学后去妈妈那儿吃饭，饭后，妈妈突然对我说：“霞儿，快坐下，我来给你扎辫子。”“什么？”我惊讶地问，妈妈带着微笑又重复了一遍，那慈爱关切的笑容，我很感动。妈妈先帮我的头发散开，然后慢慢地仔细地梳着，再轻轻地拨成两半，分好发际，紧接着开始编了起来，那一缕缕的头发在妈妈的巧手下，不一会儿就成了两根漂亮的麻花辫子！最后，妈妈还像变魔术式地拿来两根红头绳，在发尾处系了蝴蝶结！发型变了，整个人焕然一新，就连孩子也在在一旁拍手叫好，“妈妈好看，妈妈成小姑娘啦！”望着镜子中的自己，我不敢相信，眼皮上也顿时有了泪花闪烁：年近七十的妈妈还在想着怎样打扮自己的女儿，还在想着给女儿编好看的女儿……

此刻，我在心里说：“对不起，妈妈，从未让您骄傲，您却一如既往视我为宝贝！已而立之年的我还在享受着妈妈疼

爱，这恐怕是世界上最幸福的事！”

记得小时候，我的头发又粗又硬又厚，加上天生自来卷，一留长就难受。妈妈无数次哄我把头发留长，扎好看的辫子，可我每次都没有耐心，反而每隔一个多月就嚷着叫妈妈带我去理发，觉得直发舒服，久而久之也就一直留着短发，宽容慈爱的妈妈也只好不了了之。后来，渐渐长大上学了，忙碌的学习生活也让我无暇顾及此事，妈妈也不再提起叫我留长发的事。直到自己也已成为人母，才在近几年留起了长发。但是头发基础不好，总是感觉留不出什么样子，细心又讲究的妈妈看着也许早就很着急，所以现在要为我编起来，看着镜中的自己，顿时感觉整个人都清爽了起来！

也许在妈妈的心里，她为我编的不仅仅是辫子，而是人为我编织一个女孩美好的理想，那就是无论岁月沧桑，一个女孩不管年龄有多大，容颜有多老，都应时刻塑造好形象，保持好心情，去迎接生活中的每一天！

想想自己每天总是以忙碌为借口，总是觉得没有时

间，没有心情来收拾自己，比起妈妈的心态，真得很惭愧啊！

小时候，我最喜欢念的一首诗是《游子吟》，因为它意境纯美，感情真挚，让我们时刻牢记母亲的恩情！

小时候，我最喜欢听的一首歌是《酒干倘卖无》，因为它唱出了人世间最伟大的亲情！

小时候，我最喜欢看的一部电影是《妈妈，再爱我一次》，因为这其中神圣的母爱让无数人热泪盈眶！

而如今，妈妈为我扎起的红头绳也会永驻我的心间，虽然它普通而又平凡，但它将会同以上经典一样，永远鼓舞着我，激励着我，并时刻提醒着我：要做一个会优雅生活、保持光鲜亮丽的女孩！

感谢妈妈！我将永远以您为榜样，积极向上，努力将您的爱传递下去，爱孩子，爱学生！



太平湖笔记

黄丹丹

会客厅凌于太平湖，坐在会客厅里，透过玻璃窗，可见湖光。但我不看湖光，我正被诗光照耀。会客厅摇身一变，成了诗歌讲堂。

我们，从准河边，穿过长江，渡到太平湖畔，参加“珍珠泉”第二届笔会。在太平湖上，听李云秘书长关于诗歌的讲座。这本身就充满了诗意。是充满仪式感的一堂诗歌课。

我的笔记上墨迹浓重地记录着：作品要具有时代性。忌假写作。避开“大词”，要运用现代意识对事物发展的内部瞬间的感受和瞬间的表达，以及哲学的思考。诗人要写好当下，不能跟风，不能“众声喧哗”。要远距离推开事件的现场。不要唱“四季歌”，不要人云亦云。不要写没有深思熟虑的东西。当情感泛滥的时候你可以记录，当你沉思的时候，一定要对情感进行控制，你一定要让这首诗站起来。让它站起来第一是它应该是诗歌来完成，第二要赋予它的情感，或者让这首诗有脊椎，立起来。第三要有思想性，哲学性支撑它。如果没有思想性哲学性支撑它，这首诗肯定是失败的。要有自己的标识度。

同时，我的手机录音里还存有这样的声音，李云秘书长讲课的录音，他不仅在太平湖上如此发声，作为《诗歌月刊》的主编，他在很多大的平台上，也有类似的发声，这种发声，清晰，有力，具有穿透性：要朝着“难度写作”方向走；诗歌需要画面，但不要在无意义的画面上纠缠；避开“无效的语辞”，不要叙述一般性的认知；诗人要有“第三只眼”。踩响“第三只雷”。哲学的，佛学的，个体的；诗人应该有自己的根据地，自己的高地、区域，要有自己的辨识度；诗歌写作需要训练的。A1+A2+A3=An。即：意象+意象+意象=意境。要有儿童的视角；要有动物的视角；植物的视角；俯视（仰视）的视角；诗人是知识分子的一部分。知识分子是有底线，知识分子肩负的是什麼，是一望者，守业人，吹哨人，不要从众、随流……

我想到他的诗集《水路》。他以发表在《诗刊》上的一篇《韧性：坚守底线及有难度的写作》为代序。序中可见他的诗歌观及人生观。他一直强调要“有难度的写作”。他是这么苦口婆心地劝诫他人，也是如此严苛地要求自己。他说自己爱诗、写诗最根本的目的是用诗来洗濯尘世给予自己的灰垢，保持思想维度和精神向度的纯正和清洁，不被利我的、世俗的或丑恶的物质所侵蚀或腐败。他说，既然诗人是苦苦赠送礼物的人，就要努力让这礼物精美。而只有坚持底线以及向难度写作，才能保持“礼物”的精美。

那么《水路》中的诗歌呢？收到李云秘书长的《水路》是一年前，扉页上，签名旁可见“6月10日”这个日期。从去年收到它、阅读它，到我再次打开它、阅读它，过去了整整一年。这一年，我没有写诗。没有写诗，是因为读了《水路》，序言中的话，令我对自已过去的诗歌写作羞愧难当：我甚至认为，我不会再写诗了。但，再一次读完《水路》，我居然有了写诗的冲动。我写了《讲故事的人》。太平湖上的诗讲堂里，李云秘书长说，这首诗，区别于我以往的诗歌。这是认可，是鼓励。同时，他也认真地对这首诗歌提出来批评，与修改的意见。我认真地记下他的话，服气这些话。这是对普通作者提升自己的写作有裨益的话，这是一位大型诗歌期刊主编与省作协秘书长，对普通写作者的爱护与尊重。他一直是一位懂得“尊重”的人。尊重诗歌，尊重人。这样的人，写出的诗歌，有品格的骨头，有情感的韧带，有滚烫的热血。这样的诗歌，是活着的。

《水路》纳“屏风”“紫气”“童话”“水路”“心墙”与“低飞”等六卷。六卷里写河山，写心路，写思潮。这些诗，铁骨铮铮。这些诗，又水般无形。水路上，行的是舟，游的是鱼，飞的是鸟。这些诗，像舟，像鱼，像鸟。当然，它们更像是笼在水路上，浮在天空中，无时无刻不存在的云啊。变幻莫测的云，可结成雨滴，冰雹与雪花的云。有骨头却依旧轻盈能飞的云。李云的云。这些诗歌的字眼里都烙上了“云”印。这就是他一直告诫我们，并自己率先做到了，“写有自己辨识度的作品”。

幸哉，太平湖上，有诗，有师，水路太平……



在岁月里徘徊(组诗)

穆志强

重阳

雁高秋风紧，篱疏菊花黄。登山兄弟远，丹青会重阳。

睡莲

清风柳丝长，午时下荷塘。炎夏无媚意，却露怜人妆。

生日偶成

昨夜烟火去，灯花燃闲愁。寒梅知春近，冰雪随水流。红尘话长短，得失夫何求？光阴催人老，转身已白头。

端午

昨日芒种今端阳，满眼艾蒲满街香。独坐公门观旧画，聊寄幽思梦一场。

中秋

举头一轮相思月，低眉无语慰秋凉。但得花好日日妍，不愿天涯满地霜。

孤牛图

秋水芦花伴蓼红，秋风秋雾转空。西桥岭上声声唤，燕去鸿飞寻牧童。

赴京有感

吾本老衲一书生，几时浪得虚世名。千里京畿商文事，堪比高鸟入茂林。

夜奔浙江

父祭

梦里常看相思月，今朝又见满头雪。举头望天两茫茫，俯首听地音尘绝。静听经声泪如雨，香灰化着白蝴蝶。悄立堂前忆往事，声声叹息滴满血。

母亲节有感

薄醉醒来月如钩，推窗对镜弄白头。回望北堂无觅处，莹花无语泪人愁。

红解

碧天云断雁行字，旧宅空去待月迟。秋风渐远霜满径，此处红叶最相思。

古塘秋月

一轮秋月照古塘，错把故园做异乡。曾经天涯沦落客，底事登楼话幽凉。

顽石吟

吾本深山一顽石，误入人间成雕饰。而今不识旧主面，

野地荒家月迟迟。

牧牛图

日暮天低绿草肥，安得闲日莫相催。长鞭一声柳林外，月上三竿迟迟归。

生日有感

花开花落花从容，月缺月圆月西东。月十四载光阴短，济世经纶转头空。

中秋无月

一夕冷雨渺东山，离人几多梦缠绵。中庭秋思浸桂树，闲吟古句对画眠。

秋登芙蓉山

龙潭湖子着新妆，芙蓉山上书生狂。绝胜秋来望遥眼，欲比黄昏醉夕阳。

夜奔浙江

昨夜龙舒别周郎，披星戴月过大江。雁荡山前梨花红，误把越地作他乡。

观自画像有感

醒时方觉浊世长，静对年华意惶惶。一纸画笔描眉眼，了无烟波与炎凉。

观李琦画

柳叶新剪紫紫燕，锦荡山前唤玉兰。清和笔端熏风起，不知二月有春寒。

诗歌