

从《平凡的世界》读懂父母亲



钱丽丽

《平凡的世界》中人物谈来特别亲切，隐约总能在自己的父辈中找到相似的生活原形，文中的某些发生在人物身上的大事件，似乎父辈们也曾经历过。从书中的孙少安和秀莲身上，我清晰地看到自己父亲母亲的身影。

在家庭出生方面，父亲与孙少安惊人的相似，一样的极度贫穷的家庭，甚至孙少安比我父亲还要略微富那么一点点。在新中国成立前几年，父亲作为家里的长子出世。8岁时，我的爷爷就去世了，在那样贫苦的年代里，一个家庭的男主人去世对于一个本就穷到土子眼里的家来说意味着什么。父亲从没有上过一天学，他7岁时就开始帮当时的公家放鸭子，父亲不仅靠此养活自己，还每天下水摸鸭蛋，有时摸到一个鸭蛋会高兴半天，然后晚上带回家给奶奶，以贴补着家里。在父亲放鸭子时，同龄的孩子们都在上学，父亲常把鸭子赶到学校附近的水塘，然后自己坐在教室的墙根外听。

那时，母亲是上学的，母亲一直说自己是初小毕业，可又始终没有说清那时的初小究竟

与现在的小学和初中有什么区别。但令我奇怪的是，记忆中父亲和母亲都识字，而且都会算账，一般常用的字句他们也都能写清楚表达明白，所以每当父亲说他一天学都没有上过时，我总能感觉到他身上隐隐有一股魅力。也许正是他的这种魅力，母亲才嫁给了当时村里最穷的父亲。外公家当时较富有，因为外公会做豆腐，母亲的外婆家好像原来还是大户人家，所以，母亲自小并没有吃过什么苦。母亲又是长女，外公外婆惯得很，从小就养成了蛮横的脾性，加上她不仅长得漂亮，而且蛮横的同时也要强，从农田到针线到厨艺甚至到唱戏，样样都不甘落后于人。每当母亲说起当年的自己，她显然是极其骄傲的。

听姑姑们说，当时队里谁也没有想到母亲会嫁给父亲，因为当时家里真的太穷太穷。父亲13岁时，就把自己当真正的劳力使，到什么地方去挖塘，不知是当时的烧饭师傅可怜父亲，还是父亲自己当时饭量就不大，他常把自己的饭一半换成一点点干锅巴，然后存储在一个瓦罐里，当瓦罐快满时，他就会带回家来给奶奶和姑姑们吃。穷苦的岁月，父亲母亲几乎不怎么对我们提起，只有姑姑有时偶尔会对我们唠叨。可姑姑也说不清年纪轻轻父亲何时当上生产队长的，与孙少安一样，虽然是生产队长，虽然劳动是一把好手，可仍旧穷得揭不了一锅。父亲一直到22岁都没有结婚，可把奶奶愁坏了，是呀，谁愿意把女儿嫁给这个寡妇拖着几个孩子天天挣扎在贫困线上的家庭呢。谁也想不到，“高不可攀”的母亲竟然自愿嫁给了父亲，这让我想到秀莲无怨无悔地追随孙少

安一样。当年奶奶家里只有两间草屋，除父亲外，奶奶、姑姑、小叔等5个人都挤在这里，哪里还能容下父亲和母亲呢？父亲东拼西借，甚至跑到很远的山里借一根木料，扛两天两夜才到家。盖房的全程中，除了上梁时找来几个人帮忙，和泥垒墙铺草等都是父亲自己起早贪黑干，——他竟然真的盖起了一间草房！虽然欠下了一大堆账，但毕竟给了母亲一个落脚地。有意思的是，这间房子，几经修葺，至今都保存完好。

儿时记得房梁上有一块红布，父亲总是指着那块红布对我们说：“自力更生。”原来，父亲当年“上梁”时，特意请队里人帮他在红布上写了“自力更生”四个大字用来勉励自己。母亲选择了父亲，父亲选择了这个作为家风传承。在这块红布的见证下，父亲和母亲的爱情走向婚姻。我一直在心底对父亲总是太顺着母亲而不满，哪怕母亲有时说的明显不对，他都顺着，再读《平凡的世界》后，才知道从穷到骨子眼里走出来的不离不弃的爱情，值得谦让和容忍，难怪一辈子都顺着。

父亲和母亲在队里都是出了名的坚韧和要强，从听不到他们诉苦和累，从我开始记事时起，父亲每天都是早出晚归，天没亮他就出去跑小买卖，有时在太阳落山前回来，甚至深夜回来。母亲则成天在田地里劳作，下雪或下雨天，她就在家纳鞋或缝补衣服，我们家虽然孩子多，但母亲从不让我们任何一个孩子披头散发或衣衫褴褛地出门，一双双鞋，一个个补丁熬红了母亲的眼睛。母亲这几年先后做了青光眼和白内障手术，我常想这与她年轻时熬夜缝补有关系。除了雨雪天，母亲从日出到月出，都要在田地里的，不管夏日中午太阳多毒辣，她从不愿耽误农活。因为家里孩子多，她又总想着让家里吃好点，所以还养成了“开垦荒地”的习惯，只要闲暇，看到附近哪条坝或埂有空隙，能挖一两块菜地，种一点点菜，哪怕只能挖个

巴掌大的南瓜籽坑，她都乐此不疲地翻土耕作。母亲不愿意父亲耽误一天在家，遇上农忙，她就披星戴月地干活，父亲则起得更早，有时犁完一块田后才去跑小生意，晚上回来再跟母亲一起把各种农活料理完。记忆中，别人家里都收工回家吃晚饭了，我们家人小孩都还在忙。

也正是在这样的努力下，我们家在我出生时就已经住上了5间土砖瓦房，我上小学后不久又盖起了4下3上的7间楼房。当年的我并不知道这七间楼房意味着什么，只知道父亲和母亲在是否盖楼房这件事上意见是不一致的，他们因此而争吵过，父亲当年要在街道的车站处买下几间门面瓦房，而母亲则说一家老小到街上去吃什么喝什么，坚决要在自家宅基地盖楼房，而且花差不多的钱，买别人的旧房子，哪有盖新房子好。在屈从于母亲盖房的同时，父亲虽然没有去买别人现成二手房的钱，但他偷偷地在街道车站买了两间空地，为下一步开米厂做着准备。在上世纪90年代初初期，7间楼房花了多少钱，我不知道，但在1999年，队里有人三番五次跑到我们家来厂，说要买下我们家的房子给他儿子结婚，那人出37000元，父亲只收了34000元，说当年的人工没有那么贵。卖房子时，父亲其实是无所谓，可是母亲却执意要卖掉，似乎是为弥补当年自己的错误决定。可是谁也没有想到，房子卖后，母亲却整夜整夜地睡不着觉，只要夜里一醒，她就会想起老宅那岁月月月的痕迹。恰巧那家买了房子的人家儿子并没有按父母的意愿结婚，一直在外打工，而且也不想回老家安居。于是，父亲又把房子赎回来了。父亲长叹了一声：“家里6个孩子都是在这里出生的，怎舍得丢弃哦！”母亲也笑了。

这也许就是《平凡的世界》里浓浓乡情吧。

亮读书却与诸生不同，他是“独观其大略”。他没有钻进书堆，死记硬背，而是泛读大概，撷取精华，掌握其实质。

诸葛亮读书也没有到废寝忘食的地步，而是正常地作息，“每晨夜从容，常抱膝长啸”。他对好友们说：“你们几位从政可以做到刺史、郡守。”三人反问诸葛亮“仕途”如何，诸葛亮“笑而不答”。后来事实证明，读书务求“精熟”的石广元、徐庶、孟公威等人，也的确只做到刺史、郡守，而读书务求大略、得其精髓的诸葛亮则成为一代贤相。

名家读书

诸葛亮：“观其大略”读书法

三国诸葛亮深通读书之道，不仅好学，而且善学，并因此成就了他的“足智多谋”。诸葛亮的读书法，对今人亦有裨益。诸葛亮读书只“观其大略”。诸葛亮隐居荆州隆中之时，与颍州石广元、徐庶、汝南孟公威是好友，并

一起拜师游学。

石广元、徐庶、孟公威三人读书学习“务于精熟”。曾经“走马荐诸葛”的徐庶则折节学问，“卑躬早起，常独扫除，动静先意，听习经业”，目的为求得“义理精熟”。而诸葛

落儿岭五桂峡 许你与自然亲密接触

从美丽的小城霍山沿G346线一路西行，15分钟的车程便到了落儿岭镇境内。道路左旁，一处连绵山地闯入眼帘。远观山势险峻，群峰竞秀，云蒸霞蔚，宛如仙境。

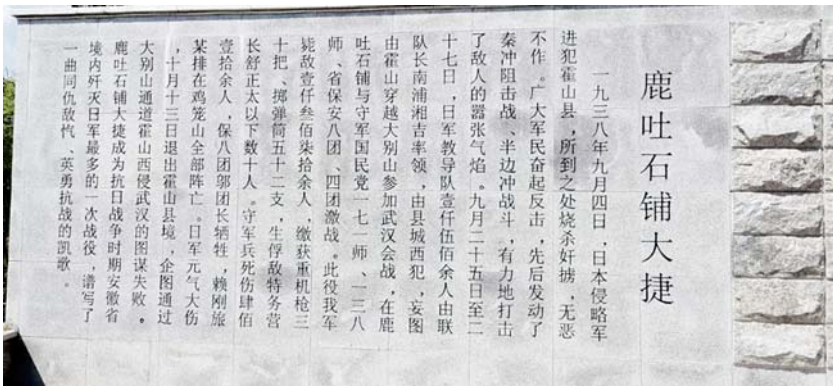
“那里便是五桂峡！”由于此地尚未开发，仅有一条隐约可见的竹林小道可跋涉前行。竹林间隙修剪整齐的茶园，坡上错落有致的村居，给这个桃源秘境平添了几多人间烟火气息。听说山谷里原先还有六七户人家，现在都搬迁到山外居住，这里的山山水水又重新回归大自然的怀抱。穿过竹林，眼前是一条缓缓流淌的小溪。水极澄澈，清可见底。小心翼翼地走过一道宽仅盈尺的小木桥，对岸一片数亩方圆的卵石沙滩，四周山岩裸露，壁立千仞。

举头仰望，赭红色的岩壁上杂木丛生，虬枝怒张，看它们咬定青山不放松的姿态，不知已与这山谷里的凄雨罡风嘶咬搏斗了多少年。在河滩大大小小的

卵石间蹒跚躑足，小溪在山崖脚下斗折蛇行，明灭可见。山环水绕，水随山形，蓝天碧水相映成趣。岸边青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂。间忽有几株古柳枝叶如盖，根须裸露，倒影入水，涟漪起伏。

缓行山谷间，峰回路转，眼前豁然开朗，入眼处尽皆青翠，灵气沛然。一只红喙长尾的鸟儿在枝间翻飞跳跃，兴之所至，一两声清脆悠长的鸣啼回荡深涧，自相应和，愈发显得此地幽邃天然。其实，五桂峡里一棵桂树也没有，老人们说此地原名“乌龟峡”，缘自最险峻那处山峰形如老龟探水，后来年代久了，以讹传讹，才有今天“五桂峡”之称。谷中深处，两边石崖筋骨嶙峋，或如老僧入定，或如稚童垂钩。人处其中，一时竟恍惚不辨左右前后，好一处兵家险绝之地！

据史料记载，1938年9月27日正午，日军1500余人由县城西犯，妄图经由霍



山县穿越大别山参加武汉会战。当地守军在鹿吐石铺、五桂峡地区设伏阻击。一番激战，我方大获全胜，取得著名的鹿吐石铺大捷。

如今，置身这秀山碧水之间，竟不觉这里曾经是中华儿女奋勇抗击外敌的古战场。不知这悬崖峭壁，是否留有当年弹孔？如今这潺潺流水，可曾记得疆场惨烈？忆往昔，峥嵘岁月稠。先烈英灵常在，山河仍旧壮美。

据悉，近日，由安徽迎驾集团、河南景盛文旅集团、安徽大别山国投集团合资组建“安徽六万晴霞文化旅游发展有限公司”，拟投资10.8亿元，分三期开发五桂峡(六万寨)旅游综合项目。依托这里良好的山水林木资源及红色文化底蕴，打造集抗日文化体验、户外运动、山地观光、休闲度假、康养养生、民宿旅游为一体的综合型生态文化旅游区。

昔日抗日疆场，今朝文旅秘境。不久的将来，落儿岭必将成为霍山全域旅游线上最闪亮的一颗明珠。清风徐来，四下空寂，耳畔仍有枪炮齐鸣呐喊震天；滩涂空旷，眼前仿佛硝烟未散旌旗猎猎……

(陈波 罗妍雪 潘先波 郑昕 文/图)



旅游贴士

初夏出游，这些知识你要了解

初夏踏青固然是美好惬意的事，但踏青同时大家也应该做好充分的准备。有哪些出游小常识是需要注意的呢？

出游必备：

(1)随身保暖外套：以防遇上低温阴雨、浓雾、强对流天气以及雷电的气候状况，所以注意穿着适当，一定要提前取得旅游当地的气候资料。

(2)雨具：最好随身携带一把折叠伞或雨衣。

(3)常规药品：尽量避免饮用生水并且预备一些常规的药品。

时刻注意防晒。万里无云的天气，紫外线较强，面部皮肤被太阳晒得绯红发热，千万别用冷水洗面，应该让皮肤休息一会儿再用温水洗。另外，要及时涂抹防晒用品。

防火意识不松懈。出行前家中设施都要查，如果要远足，应将电视、空调、电暖器、热水器、电磁炉等家用电器电源插头全部拔掉，最好的方法是关掉家中供电总闸，彻底断电。烧烤时最好选择无风天气，选择远离易燃物并靠近水源的空旷地点，牢记周边灭火器等消防设施所在位置，或是用水桶等容器备好水，放在炉灶旁以防万一；烧烤野炊结束后，要及时将火熄灭，避免留下火星，反复确认火已熄灭才能离开。