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画

旧有联语云：风来花自舞，春入鸟能言。
人为万物之主宰，人类在掠夺苍生的同时，
有时也能善待异类，人自以为识鸟音即为一
例。有首歌唱道：“百灵鸟双双的飞，是为了
爱情来唱歌。”将百灵鸟的鸣叫视为唱情歌，
好一个美好浪漫的联想。“黄四娘家花满蹊，
千枝万枝压枝低。双飞彩蝶时时舞，自在娇
莺恰恰啼。”这“恰恰”啼鸣是欢歌，是笑语。
多么美好的景色，多么美妙的声音，人鸟合
一之和谐尽在其中矣！

但，居于世间万物制高点之人类，有时
也往往忽视甚至不屑于异类的行为，举一个
小不点的例子：《水浒传》第七回“花和尚倒
拔垂杨柳”，因绿杨树上的鸦雀们“每日只
到晚”，干扰了一众混混们的喧哄，引得昔日
的鲁提辖、如今的释智深将垂杨柳连根拔
起，强令众鸦雀们即刻散伙。惯自称洒家的
鲁达是水泊梁山一百单八将中最值得欣赏
的人物，可是这一次却一声招呼都不打，没
来由的荡平了鸟儿们的会所，实在是鲁莽到
家了。

人们形容鸟雀聚会议事为聒噪，是人与
鸟之间言语障碍的误解。多年前余曾连续几
天在宅院中与朋友喝茶聊天，得以观察喜鹊
筑巢的全过程：最初见俩喜鹊在几棵大树之
间飞来绕去，翌日终于停落在一棵树上喋喋
不休地争论，如此这般的持续了两三天，然
后才选定一棵大树衔枝筑巢。有趣的是用了
一整天时间架构了巢础，第二天却又丢弃不
用而在另一棵树上重新搭窝，犹如人类的建
设项目从选址到论证到重新确定施工的全
过程。据说从鹊巢的高度可判断出当年汛期
有无洪灾，可见其旷日之争的必要性，看得
出这数日的叽叽喳喳有着丰富的语言信息。

四季可闻鸟鸣声，春日更显得丰富多
彩，人们常说的“鸟语花香”四个字道尽了人
间美景。余有意无意的于春季聆听鸟鸣音，
鸟种不同，发音各异，最常听闻的有———

发两个音节：b ù g ǔ，是布谷鸟的鸣叫
声。布谷鸟学名大杜鹃，别名郭公、布谷。春
季繁殖期间常站在树木顶枝上鸣叫不息，二
声一度，很远便能听到它“布谷-布谷”粗犷
的声音。同治十一年修之《六安州志· 地
志·风俗》云：“四月，有鸟名布谷，其音若‘开
仓泡种’，又若‘隔山看火’，又若‘麦黄快
割’。农桑家入耳，各因事自警。”余为六安州
地的土著，每四五月间，屡屡细听，却找不到
与志载鸟语谐音相合的感觉。

发三个音节：yáng gu ǐ luó，吾听之类
似为“洋鬼奴”，不解其意，询乡村老人说是
涉及到一桩谋财害命冤案，有茶商名杨贵禄
者被歹人贪财谋杀转世为鸟，含冤负屈自报
家名“杨贵禄”以申血案，类同于事发于定远

县的京剧“乌盆记”中冤鬼刘世昌。惜没有人
将此故事完整的收录成篇流传于世，起到儆
恶扬善的教化作用。

发四个音节：wáng bā fàn pāo，其音
清脆悦耳。吾邑民间多将此鸟语拟音为“王
巴泛泡”，借以转换指代事情不成功空欢喜
的意思。北京的广袤地区也有“w áng b ā
fàn pāo”鸟鸣声，尤其是清晨更不绝于耳，
当地人传其鸟语译音为“光棍好苦”。电影

《邪不压正》中有多个桥段采用鸟语“w áng
bā fàn pāo”作画外配音，强化正义与邪恶
搏斗前夕短暂静谧的美感，渲染影片中正面
人物对岁月静好的憧憬，令故事情节更具有
人间烟火气。

发五个音节：t ū gu ō gu ō ～ gu ō
guō，其前三个单音与后两音之间稍作休止
富于韵味，文人们用“鹁鸪鸪～咕咕！”为之
拟音，予却听之为乡土音喊“秃哥哥～哥
哥”，声声呼唤，毫无遮拦，听之竟不以头发
稀疏为憾，甚或对秃哥哥心生妒嫉，恨不得
化为秃哥与之相呼应。此鸟名“珍珠斑鸠”，
性温驯，不避生人，常于院落中觅食如同家
鸽。

这种发五个单音的鸟鸣声在皖西地区
也牵扯到一个故事，话说有一无德继母，居
心不善妄图加害前妻之子。这天指派俩个孩
子去山地种芝麻，有意的将熟芝麻交继儿，
交待俩孩子分开种。数日后命俩儿同去检查
出苗情况，说谁种的没生就不要来家了。岂
知兄弟俩和睦友好，当初不分彼此的错端了
芝麻种子，结果是亲生儿种的没出苗，为兄
不忍丢下同父异母的弟弟，便商量一同出走
不回家了。致使继母思念亲生子不归而悔恨
命亡，化为鸟雀长呼“吾儿错～端端”。

传说孔子的得意门生公冶长懂鸟语，公
冶长幼年家贫，曾因识鸟语受益，亦因懂鸟
语获罪，这只是个传说，没必要当真。人们对
于鸟鸣声的感悟和理解，达不到人类言语交
流的清晰准确，只能隐约感受到不尽相同的
模糊概念，如西方谚语“一百个人眼中有一
百个哈姆雷特”。对于很在意鸟鸣的人来说，
鸟语的破译密码潜在于各自的意识中，与人
文环境、乡土农事、个人情绪等等因素有关，
譬如上述发四声的“w áng bā fàn pāo”，

皖西南与北京地区的市民各有不同的解读，
听说霍山产茶区乡民采摘夏茶期闻“w áng
bā fàn pāo”，觉得谐音是“老茶返棵”呢！

鸟鸣声于人类不仅仅只是听觉感官的
享受，有时还是填补心理上缺憾的精神食
粮。余乡有位九秩高龄的离休老人高晓初，
一生命途多舛，晚年孤身一人。多年前曾向
余示其所作《九十抒怀》诗数首，其一曰：

“抱病经年伴药炉，青衫瘦影一身孤。黄
鹂慰我心岑寂，常在庭前唤‘晓初’。”

高老于孤零寂寞的环境中将黄鹂引为
知音，从鸟鸣声采撷人间暖意。余品读其诗
句不由得感慨系之。

清代长白浩歌子撰《萤窗异草》中有一
则秦吉了巧联一段姻缘的志怪故事，秦吉鸟
又名了哥、吉了，与八哥相似，善摹人言，因
产于古秦地而得名。原文字数太多，受篇幅
所限，这里略述故事梗概如下：剑南某大户
人家有一婢女名玉颜，聪明美丽，主人将宠
物秦吉鸟指派玉颜喂养。鸟说 :“姐姐喂我，
一定为你找一个好姐夫。”玉颜害羞，用扇子
扑它，鸟振翅出笼翱翔而去。某日，玉颜奉主
母命去另一梁姓人家办事，梁家的公子梁绪
在书房读书时，秦吉鸟飞到他的案头说起话
来:“我替你找到了一位佳偶，不去看看吗?”
梁生于是放下书本追它，看到了姿容端庄娴
雅动人的玉颜女，二人四目交顾，互生情愫。
玉颜回家后，秦吉鸟对她说:“姐姐果真对梁
生有意吗?我能够替你传递心事。”玉颜腼腆
不答。鸟笑道:“真乃娇羞儿女之态。”说罢振
翅飞走了。次日，鸟趁无人又飞来回复玉颜
说:“梁生为你写了一首诗：‘不妨团扇白，只
喜玉颜红。徜遂乘鸾愿，终应跨凤同。’”玉颜
听了很高兴，遂向鸟说了自己的心事。秦吉
鸟飞到梁府向梁绪传达了玉颜对他的相思，
梁绪立即写信交秦吉了衔送给玉颜，信中表
明非玉颜不娶的誓言。玉颜看了信便退下腕
上的玉镯交给秦吉了，作为信物转交给梁
绪，并请梁绪设法将她从主人家赎出，可成
就百年之好。可是此后一直未见鸟儿来，神
情恍惚不定，于卧床昏睡中梦见一女子，羽
衣蹁跹走上前来行礼道 :“我就是那只秦吉
了，我与你的意中人前世有缘，担心她嫁给
一个平庸的男人，所以为你们俩说合。没想

到我在替玉颜姐向你传送玉镯的途中被恶
少射杀。今天我姐也遭到无良小人的诽谤而
受到主人拷打，没有完全断气便被草率掩
埋，往城外行走百步就是她的坟墓。”说完化
为一只孤鹤，凌空飞去。梁绪惊醒，即带仆人
骑马访查到城外北堡(běi bǎo)的地方，和
梦中“百步”隐合。寻到玉颜的葬处，急忙劈
开棺材，玉颜果然复活了，梁绪惊喜若狂。恰
好此地附近有一座尼姑庵，两人叩开庵门，
敬请当家师太收留玉颜寄养庵中。一个多月
后玉颜身体完全复原，梁绪请女尼师太去他
家说媒，梁母心疼儿子，就把玉颜迎娶回家
了。后来梁绪感念秦吉鸟的恩德，见到捕获
秦吉鸟的就买来放生。

鸟鸣声受人们的关注与青睐古已有之，
其实懂不懂鸟语无关紧要，因为鸟鸣并非是
为人而发。百鸟和鸣是大自然的杰作，是天
籁之音，据说音乐家莫扎特创作《音乐的幽
默》是模仿他喂养的宠物鸟叫声。作曲家舒
伯特就是在维也纳郊外游玩时，突然听到林
间云雀的鸣唱，激发灵感谱出名曲《云雀》。
贝多芬的《夜莺之歌》、海顿的《鸟儿四重奏》
等，都是受鸟鸣启发的不朽名曲。并非只是
外国的月亮圆，中国也不乏有将鸟鸣升华为
音乐作品的例子，如《空山鸟语》、《百鸟朝
凤》、广东音乐《鸟投林》诸曲，为人们所喜闻
乐见。

郑板桥说“养鸟不如种树”是绝顶聪明
的见识，树是鸟儿的 息地，有树必有鸟，有
鸟必自鸣。听自由自在的鸟儿发出原生态的
本音，由你联想，任你发挥，是零消费的精神
享受。 鸟儿是人类的朋友，曾一度被列为

“四害”之一的麻雀都及时得到平反，人们何
尝不应该善待同一个世界的生物？何况有音
乐天赋的鸟儿？清人梁恭辰撰《北东园笔录》
中载有放雀获报的故事：镇江范某，其妻病
痨疾濒死，有医者教之曰“用雀百头制药末
饵之，又于三七日服其脑，当痊。然一雀不可
减也。”范依言聚雀而笼之，妻闻之，嗔曰：
“以吾一命残物百命，虽死，决不为也。”开笼
放之。未几，病自痊，且得妊，生男。男两肩上
各有黑斑如雀形。

古人撰的故事往往带有迷信色彩，但内
涵疾恶扬善的正能量，宁可信之。吾所敬重
的六安昭庆寺主持西池禅师在世时，曾将为
鸟供食定为寺院的规矩之一：每天斋饭时，
开锅的第一铲饭必定送到前院中供鸟雀们
享用。这多年的规矩如今仍沿袭不变吧。

鸟 语
朱炳南

午后，斜倚书案，手机喜
马拉雅上咿呀呀传出《牡丹
亭·皂罗袍》的唱段：原来姹紫
嫣红开遍，似这般都付与断井
颓垣。良辰美景奈何天，赏心
乐事谁家院！

忽然惊觉，又是一年四月
天。时序2020，庚子之年，因
疫情困顿，我久宅家中，却原
来已经辜负了如许春光！

抬首窗外，忽有所忆，去
年此时因学习的缘故，我有幸
与同学一起去到姑苏，在那唯
美的园林之中，隔水听曲，凭
栏观戏。观赏的正是这一出

《牡丹亭》，而今心念思之，正
如这春风拂面，心中百感。

不记得是谁人曾说，最喜
这人间烟火气！去冬今春的疫
情，让这人间烟火冷淡了许
久，如今随着拂面而来的春
风，疫情日渐遏止，世间的种
种喧闹，渐次恢复，更觉平常
时日的人间烟火是如此珍贵。

去年此时，正逢春和景
明，游学之余，走马山塘，夜行
留园，听评弹赏昆曲，与二三
好友推杯换盏，在氤氲的火锅
热气中，借吴地之花雕，浇自己心中块垒，何其乐乎。

那一日晚间，专程去往留园，听说那里夜间有评弹和昆
曲的表演。鲍同学提前网购的园票，看时间尚早，我们就在附
近的里巷闲逛。青墙黛瓦，里弄狭巷，正值人家晚炊，饭食飘
香，一派祥和气象。有一店铺尚在开张，柜台上摆件多为各类
具有地方特点的纪念品，老妪见有客来，殷勤招呼，只是吴语
不甚明了。

转至留园，已有一溜长队排起，其间众多外国游客夹杂，
想都是和我们一样慕名而来。从前时光好，景区人扎堆，比肩
接踵不分彼此，大家也都习已为常。一一检票，排队入园。

园内有山亭，竹树葱茜，池榭幽绝。正所谓不到园林，不
知春色如许。夜渐暗，各处霓虹亮起，亭台楼阁，曲径通幽，杂
树繁花，影影绰绰，仿若当日“游园惊梦”景象。

随着琵琶声起，只见两名古装女子，持团扇，披绿绡，
红玉，衣袂飘飘，水袖荡漾，看身形更觉“华容婀娜，世上无
俦”，而后其一轻启朱唇，吴侬软语吐出“原来姹紫嫣红开
遍……"一刹间，满园游众如闻天籁，皆皆围拢凝听翔立。丽
人忽唱忽行，穿回廊，登亭台，在人群中间行，众游客痴痴相
随，仿如置身戏中，如梦似幻。处其境，我若有所悟，原来这园
林即是舞台，台上台下皆是演员。戏者在台上演古，我们在台
下扮今。我们既是观众，又是这“游园”舞剧的一员。那一刻，
真感觉是时光经过了我们，我们穿越了古今。

我的视线忽然被一众外籍人士所阻隔，罅隙中听见他们
窃窃交流，虽言语未通，但见他们眉宇间频露喜色，想是惊艳
沉醉于此中华文化，和我们一样感喟这世间留存的美好与繁
华。彼时，人间正道，四月芳菲，寻常生活中的点滴都如此美
好，中外男女虽摩肩接踵，而擦身而过时彼此展颜一笑，如今
想来无不蕴涵着抚慰人心的温度，彼此拥挤亦是幸福的另一
种注解。

然而不能、不让聚集，彼此保持距离，却是这世界现时的
状态。阻击疫情，我们需要保持距离，需要牺牲拥挤中的“人
间烟火气”。凭窗远眺，目力所及不过数里，然遥遥万里之外，

“我有所念人，隔在远远乡。我有所感事，结在深深肠。”
去岁此时，小女已经在收拾行囊准备回家了，而今却阻

与疫情，困于异乡。妻心焦虑，每晚网络交流，零零碎碎，细细
叮咛；小女倒是处之淡然，每日宅居在室，做好防护，网课学
习之余，厨前灶下自己学做饮食。欣慰的是，疫情之下让我们
看到了她的成长！寰球同此凉热，唯有祈愿疫情快些结束，小
女得以早日归返父母怀抱。泰戈尔说：世界以痛吻我，要我报
之以歌。在疫情的当下，一个活得通透的人，唯有苦中有乐，
才更明白寻常生活带给人的力量有多
大。

惊回首，却原来春天早已来到。打
开朋友圈，已见越来越多的朋友在春
光里放飞自我了。在熬过一个漫长而
阴霾的冬春之后，我们有理由去拥抱
春天，拥抱这来之不易的人间烟火。
去年天气旧亭台，一曲新词酒一杯。
去岁的美好，今岁定然不会缺席！

散散
文文

行水的船，行云的水
双浆破开数道烟波
一网虏获无尽春色
凝望流光深处，依然
苍翠
清风扑面而来……

人老了总爱怀
旧，怀念老熟人，老
事情，老村庄，老房
子……除此之外，
我还特别怀念老家
的燕子。它们是与
我们一起生活过的
朋友。

那是两大窝燕
子啊！都在堂屋间，
一窝住在大梁上，一窝住在二梁上。尽管两家只有
咫尺距离，可从未发生任何纠纷，吵嘴打架的事更
没听说过。奶奶每次看见四妈家两儿子吵架就唉声
叹气地说：“连人家燕子都不如！”

它们不光邻里和睦，对我们家也特别礼貌。哪
一天要是我们没注意把门关严了，它们进不去门也
不着急，就拖儿带女地栖息在房檐下的木桩上，一
副老僧入定的样子。奶奶知道后很是内疚，特意叮
嘱我父亲在门头上掏了个燕窗，给它们创造了方
便。每有客人来家总会说：“兴旺之家啊！居然有两
个燕子窝。”而妈妈也总是敷衍说：“嘁，穷家破院
的！”

其实，我知道她心里在偷着乐。因为老家有“燕
子爱住旺门头”的说法。那时，七八岁的我不甚懂
事，就想从奶奶口里知道“旺门头”是个什么样子，
但奶奶看看我没吱声。问急了，她不耐烦地说：“要
啥有啥，想啥来啥呗！”被这一铳，我不敢多问了，
只好呆呆地躺在床上做“黄粱梦”——— 花衣裳，花鞋
子，白面馍和糖果铺天盖地朝我身上落下来，直压
得我昏昏沉沉睡了过去。那些日子，我每天起来第
一件事就是看燕子窝，数它们的孩子——— 老大家五
个孩子，老二家四个孩子。当它们迎着妈妈要吃的
时候，叽叽地叫着，那些个黄嘴丫多像刚长出的黄
豆芽啊！我盼它们多几个，再多几个，住不下再筑
窝。

可是有一天，它们的孩子不小心将一点燕子屎
不合时宜地掉在饭桌上。这可惹恼了我的大弟，伸
手抓个棍子就要捣燕窝，被奶奶喝止住了。奶奶揪
住大弟耳朵说：“燕子是多勤劳多懂事的鸟啊！它们
不像好吃懒做的麻雀，自己不做窝，专掏人家房檐，

还糟蹋粮食。更
不像贪得无厌
的斑鸠，不劳而
获，专抢占喜鹊
窝。”她松了大
弟，停了一下接
着说：“燕子是
靠自己一口 口
泥，一口口沙，
辛辛苦 苦筑起

的家，多不容易啊！你给捅掉了，它们一家老小住哪
啊！”大弟听后默默地走开了。可是走了风又来了
雨，一段时间过后，它们又将那粒白白的东西掉下
来，偏偏落在大弟肩头上。这下大弟不干了，看大人
不在家，找了根竹竿捅掉了两个燕窝。妈妈回来后
气得大喊大叫：“你个孽种！你个混蛋！”追着撵着
要打他。一群看热闹的孩子也跟着跑，搅起的旋风
卷跑了一大群鸡。奶奶也气得没吃饭就睡下了。父
亲立即借来梯子将捅破的燕子窝补好泥上，又在窝
下搭个挡板，等着燕子再度飞回。

不知是巧合，还是冥冥之中别的什么力量使
然，不久，两岁的小弟溺水丢了。接着，奶奶也永远
地离开了我们。那些个日子里，妈妈的心每天都在
流血！我呢，也像一滴泪珠，被冷秋含在冰凉的眼眶
里，泛着忧伤的光。

第二年，柳枝吐泡的时候，我就开始盼望燕子
归来，盼它们带来好运气。我不断地抬头看燕子窝，
又转头看燕窗，想象着它们矫健的身影闪电一样落
在屋梁上。柳叶滴翠的时候，邻居家的燕子都接二
连三地回来了，我家的燕子还是迟迟未归。直到很
久很久，也没见着它们。两个空空的燕子窝除了满
满的焦灼和失望，再没有别的什么。妈妈说：“老人
都讲燕子是不住愁家的。”
后来，我们搬离了老庄子。
不知是燕子找不到新家门，
还是忘了回家的路，再没见
着它们的影子。

几十年过去了，现住在
高楼里的我，仍然怀念草房
里的燕子。

我家楼下石径旁，一株桃树光秃的枝桠上缀
满了层层叠叠的小花，嫣红姹紫、灿烂似霞，引来
嗡嗡嘤嘤的野蜂和粉色、黄色的蝴蝶，也引得路人
驻足观赏，纷纷举起手机选取各自的角度留下春
的风姿。

绿水泛波、草长莺飞的二月天，本是踏青出游
的好时节，怎奈此时的中国正遭遇一场突如其来
的“倒春寒”。

当奔波忙碌了一年的百姓置办年货，企盼阖
家团圆时，湖北、武汉发生了新冠肺炎疫情。这种
通过飞沫、接触等途径传播的病毒，犹如借助风势
的山火，迅速蔓延至全国，引起民众的恐慌、担忧。
这个农历庚子新年，注定不是太平年。大年初一，
习近平总书记主持召开政治局会议，研究部署疫
情防控工作。人民解放军，各省、市、自治区医务人
员闻令而动，一次次集结出征，驰援湖北、武汉，分
秒必争救治病患。各种医疗、生活物资及捐赠物
品，从全国各地经公路、铁路、航空源源不断运往
疫区。

为遏制疫情快速发展势头、有效切断传播途
径，国家采取更严密的防范措施：控制人员流动、

封闭道路、排查社区。一切都是为了打赢这场没有硝烟的人民战争。这个春节，
居民少了亲朋聚会、少了邻里串门、少了游山玩水、少了倾巢出动。

蛰居家中、“固步自封”，阻断的是病毒，是风险，阻不断的是患难与共、守望
相助，挡不住的是款款爱心、滚滚暖流汇聚荆楚大地。

我思忖，我们的国民该有多好的素质、多高的觉悟、多强的信念，才能在猝
不及防的重大灾难降临时，响应号召、足不出户。答案其实很明确，那就是人人
都明白一个十分浅显而又异常深刻的道理：守在家，就是守护国家，就是不给政
府添麻烦，就是为国家做贡献。

提及做贡献，我想起在超市，两女子关于本地医生支援疫区的谈话:“我女儿
说，早知这样，我也学医了。”听起来极其朴素的话语，却是那么的掷地有声、感

人肺腑。这就是国人的品性、国人的
担当：挺身而出、决不退缩！正因为有
这许许多多鲁迅先生所赞誉的“中国
脊梁”的支撑，历尽沧桑的中华民族
才风雨压不垮、苦难中开花，一番番
浴火重生、昂扬奋起！

久立楼上，望着窗外捎来的春的
讯息，我在想，人们心中渴望期盼的
那个春天还会远吗？

植物界的精灵
一出生便撩拨万物的神经
每一片叶子都是噘起的香唇
与大地亲近，与人类亲近
与生俱来，就像竹子天生的品质

不依富贵，不攀高枝
不向季节献媚
百花争艳时，香椿树不卑不亢
骨子里透出的微笑
风风火火，闪亮一回

香椿树的一生
就像是蜡烛的一生

五月的村庄
五月，温暖的阳光
是村庄盛开的鲜花
缔结鲜红的故事

每到这个季节
母亲就习惯把腰弯成镰刀
收割故事里最精彩的情节
喂养乡村的麦地
麦地长出一栋栋高楼了
我成为母亲收割的最后一株麦子

夕阳下，村头伫立的几棵老槐树像是村庄的老人
它们头上稀稀朗朗的花
是村庄五月里最古老的星星
比往年更香更白
母亲小心地收割它们的香和白，然后
把香，种进村庄残留的土地
把白，镶满自己残留的头发

五月的村庄是一面镜子
映照昨天与今天
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我童年的燕子
李太芳
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