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城市和人一样，也有记忆，因为它有完整的生命历
史。从胚胎、童年、兴旺的青年到成熟的今天——— 这个丰
富、多磨而独特的过程全都默默地记忆在它巨大的城市肌体
里。
六安汽车齿轮厂，承载着好几代人的青春和回忆，这里有

着数不清的故事与感动，在所有的棚改拆迁中，齿轮厂的拆迁
同样牵动着每一个六安人的心。六安城乡规划局在2018年9月
18日，对六安齿轮厂地块的去向，作了如下公布：齿轮厂地
块在城市总体规划中为居住及绿化用地，根据《城市修补
和生态修复专项行动实施方案》，拟探索性对该地块实
施改造，如参照北京798等做法，结合部分老厂房作
创意街区改造。现存工业厂房不仅仅是单纯的工
业生产场所，而且还是见证城市飞快发展的
标志性建筑，它们承载着我市发展的
历史，也是我市旧貌换新颜
的见证。
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旧的不去，新的不来，一个浅显得不能再浅显的道理。

当六安汽车齿轮厂即将被拆去，而搬进新的地域时，浅显的
道理在我的面前，突然成了一道坎，让我的心沉了又沉，几
逾翻越还是一次次跌了下来，以致整夜整夜的不眠。

我青春的最美好年华是在齿轮厂度过的，大学毕业一
头栽进了厂子里，那时大学包分配，没有选择，服从是天
职。

初秋的齿轮厂倚在淠河边上，铺展出偌大空间，我扔下
行囊，草草的安置好自己，就在厂子里游荡，陡地感觉，齿
轮厂如一领旧色的棉袍，破烂、肮脏、灰灰的色调，但又有
一缕缕暖意，淡淡地从棉袍的破损处渗出。

淠河将齿轮厂一剖为二，河东、河西，散居着厂子的一
千多名职工，三千多名家属。这几乎是一块孤岛，俨然又是
一个独立的小社会，学校、幼儿园、医院、商店、菜市、煤场，
等等，等等，一应俱全，甚至还有独自代金券、粮油票，连理
发票也一月一张，如果不愿外出行走，小小的社会，足以将
自己封闭为茧，又活得好好的。

齿轮厂对我充满了诱惑，从农村走出，我仅熟悉泥土和
泥土里钻出的绿色，冰冷的钢铁之于我似乎没有丝毫的温
度，我时常把车、铣、钻、刨、焊等活计和锄、犁、耙、割、栽等
农活联系在一起，作着比较，往往是惊出一身汗来，不认
同，但仍是反复的关联。厂子也是一块地，只是种植的庄稼
不同。

地总得有人耕耘，在厂子里耕种的人五花八门，这和齿
轮厂的历史有关，它的前身是劳改厂，之后归属建设兵团，
我入厂不多年才成为初具规模的国有中型企业。由之，职工
的组成复杂起来，军队转业人员、劳改期满留厂就业人员、
技术骨干、招工的下放知青、技工学校毕业生，还有的就是
我等学校毕业分配的大中专学生。芸芸众生，在齿轮厂方圆
不大的地方各自表演，都生色有趣。

那时的齿轮厂和国家一样的贫穷和破败，厂房不见高
大，绝大多数职工住在工棚样的麻秸草顶的房子里，三五栋
宿舍楼鹤立鸡群，似在抖动着威风。或许大学毕业生少，我
和另外五名新职工被分配进了两室一厅的五号楼，我牢牢
记住了他们的名字：张玉保、聂纪圣、费维龙、吴刚、程玲。
六个人组成了一个家，有笑声，有争吵，但都有了立锥之
地，还时而会赢得一些羡慕的目光。在齿轮厂能摆上一张
床，在当时就是很幸运的了哦。

在厂子两条主干道上行走，我学会了观察，挺头昂胸的
一定是曾经的军人，在路上撒野的不用说是知青工、大中专
毕业生，技术骨干们矜持天天若有所思。开始时，我对曾经

“劳改”们保持距离，直到有一天，我发现他们不简单，大多
身怀绝技，有的甚至是大学教授、文字高手，竟然还有刚解
放时地区的公安局长，都是些有故事的人。当然，也有过去
实实在在的地痞流氓，但岁月流逝，心早收死死的。我曾在
众多的文字中写到他们，比如《彭先生》《孙师傅》《水爷》

《黑牡丹》《巧姐》《小南京》等，总是下笔流畅，受到好评。事
实是他们在我的身边活过，不止一次的有过交集。只可惜仅
写了点皮毛，他们内在的心跳，这辈子我是琢磨不到了。

我记住了第一次在职工面前露脸时的尴尬，为职工上
课，面对黑压压的人众，我完全乱了方寸，一小时的课半小
时就上完，其中还有几次差点掉下讲台，一头脸的灰和汗。
没有起哄，没有交头接耳，那份子安静，反而让我心慌异
常。不过，齿轮厂包容了我，知识包容了我。之后我一次次
走上讲台，有了更多的自信和安然。据妻子说，她当时也在
课堂，为我深深捏了把汗。

我开始恋爱，把淠河两岸的夜色和风光看了个饱。淠河

真美，水光波影里，让厂子也高大和美好起来。齿轮厂实际
上是了不起的，它研制出了安徽第一台汽车变速箱，制造
出了安徽第一台客车，百分之百的为安徽汽车工业作出了
巨大贡献。在恋爱同时，我接纳了齿轮厂，我把一个个工件
当成了稻子和麦穗。

齿轮厂也是产生文学的地方，那几年我迷诗歌和散
文，几个爱好者组成了“春萍”诗社、“远林”文学社，编印刊
物，旋了不小的风声。我们还举办中秋诗会，在厂办公楼举
办朗诵会，我朗诵了自己的诗歌《父亲的扁担》，那天我在
厂里专门理了发，据说发型丑极了，在聚光灯下，另类得像
个“诗人”。

在一袭旧色的棉袍里，我抽取了暖意。当有一天我绝
决离开后，在许多梦里，我总是痛哭着醒来，我想念齿轮
厂。

今晚我的乡愁猛烈，对齿轮厂的思念是种乡愁，除了
故土蒲塘梢，它是我的第二故乡。在故乡我生活了十年，在
第二故乡工作了八年，印迹一样的深。蒲塘梢已在十年前
拆去，今天轮到齿轮厂了，在不忍中，我想长啸一声，传达
去我的抚摸，长啸当祭，当心香，只能如此了。
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很长时间，我难以把自己当作齿轮厂人，我游离在厂

区之外，对所谓的金工车间、翻砂车间、铸造车间、总装车
间等等，保持着长长的距离，倒不是排斥，而对这些田亩里
生产出来的作物，有着太多敬重。敬而远之，我有着自己的
心思。

实际上齿轮厂所形成的小社会，以足以让我平展地放
下目光和心跳。齿轮厂说是一个厂，某种程度上，它已经是
一个市井，一个秀珍型的小镇。由于许多来自上海、南京、
北京等大城市人的聚集，形成和本地完全不同的文化圈
子，随着当地文化元素的渗入，又凝固成独特的齿轮厂文
化，不自觉地把自己封闭或半封闭起来，自我神密，外界也
感觉神密。

在六安市至少在一大段时间里，做个齿轮厂人感觉很
好。厂子效益好，奖金多，生活配套设施完备，几乎不需要
和外界打交道。坐井观天，天湛蓝，不大，井中温润，知足得
很。

齿轮厂南腔北调，哇哩哇啦地说，带着一种骄傲，似在
显摆，自然因地域形成了一个个小圈子。小圈子多，但不影
响大家对美食的共同热爱，于是在生活区就形成了小吃的
阵式，南方的馄饨，北方的烧饼，总是围着一窝窝的吃客，
我也混籍在之中，乐此不疲。大食堂也有好吃的，鲜肉大包
子、生炒肉片，绝对是一大绝妙，吃过许多菜系，如这般的
好吃，还真没碰到过。齿轮厂人有口福，出门不远，就能品
赏到南北风味、东西佳肴。

穿着也讲究，记得厂里有裁缝，据称是广东人，秃秃的
顶，五十开外，却是缝旗袍、做西装的高手，远远近近的名
气大。不用说门庭若市，厂里的大姑娘、小媳妇多有旗袍一
领，五颜六色地晃悠在齿轮厂的市井里，而慢慢地氲氤开，
引领一些或轻或重的潮流。我似乎跟进过，做了一身藏青
色的西服，红领巾样系上领带，反而土得引起众人哄笑。

流连在齿轮厂的市井，真的有众多的惬意，有好吃、有
好穿，每周还能在露天广场，有模有样地看上场电影，神仙
般放松自己。有月的夜晚，我徜徉在淠河岸边，看大 山水
湍湍而下，轻哦自己幼稚的诗作，心和身都和自然贴得近
近的，如痴如梦，若不是被飞鱼惊醒，还真不知回自己一床
一桌的卧室。

我还碰上了人生中第一个也是最好的领导，按当时的
说法，她是工农干部，五十来岁，却是四九年前参加革命

的，算是老干部。她把我当作了自己的孩子，工作上严要求，
生活上多关心，讲心里话，我怕她也敬她。

两件事我必须记着，记一辈子。那时我身子弱，她总在
晚上把我喊到她家，让我吃上一碗赤豆炖红枣，慈祥的目
光，一再打湿了我的眼睛。再一就是我的母亲常来看我，她
拽着我的母亲不让住招待所，住在她家，一住就是一两天。

她叫陶淑润，我母亲般的领导。她听过我的课，听不懂，
也是整堂整堂的听。她说，听不懂，会看。看我的表情、学生
的表情。

第一个教师节，厂里隆重庆祝，厂党委书记突然指名让
我发言，我呆在一边，半天不知眼向何处放，嗫嗫嚅嚅，还是
说了，辞不达意，书记带头鼓掌，给足了我的面子，也解了我
无尽的尴尬。自此，我和书记有了久久的交往，直至我调回
家乡，还不止一次地到我挂职的大柏乡看我，喝粗粗的酒，
说细细的话，叙深深的情。

书记是难得的好书记，他死于非命，死在自己的工作岗
位上。那天我在去芜湖的路上，得知消息，我放声大哭。不管
不顾地让车子停下来，对着黑沉沉的夜空，大声喊着他的名
子：杨国坤，杨书记。

我去过书记家，雨天，他的家打着伞，摆着盆，外面下，
家里下。他可是近两千人大厂的党委书记呀，住的还是麻秸
秆的破草房。我回到房间写下了诗句：家中的蘑菇颜色沉默
/雨淋雨洗/风绕了过去……

齿轮厂在风雨中累了，近几年我不止一次去看它，从河
西到河东，还是过去的味道，似乎时间在厂子里凝固了，和
周边起起伏伏的变化那么的不协调。

我期盼它的新生。这一天终于来了，我又有一种不舍，
我要祭它，这故乡般的它，这落于市井暖暖和和的它。
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齿轮厂(原安徽省生产建设兵团六安汽车配件厂)1966

年建厂，在这淠河边上，伴着悠悠的流水，风风雨雨，风风光
光地走了55年，半个多世纪的时光！到2020年，我们这些齿
轮厂的首批员工，也整整走过了50个年头。

齿轮厂的一草一木，一砖一瓦，一路一楼，无不凝聚
着老齿轮人的心血与汗水！它的很多建筑，已年代久远而
老旧滞后。居民区的不少职工家属，仍居住在低矮潮湿、
破旧拥挤的房子里，几十年没有改变。它与周围的环境格
格不入。他们也该解脱了，也该享受国家改革开放的红
利，也该享受一下这辈子做个齿轮厂人无怨无悔舒心快乐
的生活了！跟上时代的脚步，迎接美好的明天。

想当年，在六安市这块土地上，齿轮厂这个省属企
业，犹如鸡群之鹤，令人无限向往，赞叹！如今的城市改
造，更令淠河两岸美不胜收！但当我漫步在这淠河边上，
那令人眼花缭乱的灯光，那舞者翩跹的身影，那震耳欢快
的音乐，瞬间让我走进记忆的大门。你知道，当年我看到
的是怎样的景象吗？

那是1970年9月，四百多个稚气未脱的初中毕业生，就
从淮南、合肥来到了淠水河畔。接我们的大客车，经过几
个小时的颠簸，停在了这河边。我们笑着叫着跳下了车。
“到了？”顿时一个个笑脸，凝成了一脸茫然。我环顾四
周，身边的这条小河，静静地躺着，无声无息；眼前的几
排草房，显得土黄丑陋扎眼，毫无生机地坐在那儿；岸
边，草房前后，杂草丛生，没有一条道路。它让我们突然
远离了往日生活的世界，置身在这陌生凄凉冷寂的环境
里。

领队把我们集中到草房前开会。讲了些什么，没听进去，
也没记住。大概就是教育鼓励安慰的客套话吧。只记得把我们
分成了若干个小组，然后领我们到各自的房间。我们拿着行李
箱子，呆呆地站着不知所措。房子里有一排床铺，正好摆了一
个房子宽。用砖砌成的床腿，上面铺上木板，这就是我们的
床。四面墙都是麻秸秆做成的，里外用黄泥巴糊上，屋顶铺着
厚厚的茅草。墙壁有的地方还透着光亮。屋里的地面，更是原
始土地，没有平整，高低不平。

这就是我们的宿舍啊！看到这些景象，很多人都忍不住放
声大哭。这期间的领导领队，着实做了大量的思想工作，每天
都轮流陪着大家。毕竟我们都还是刚刚离开父母离开家，且都
是十六、七岁的孩子啊。

就这样，这些麻秸秆的茅草房，迎接我们走进了工厂，走
进了社会，走进了新生活！从此开始了我们的人生旅途！搬出
这个茅草屋，是两三年以后的事了。

而今的六安市中央公园，就紧挨着我们的住地。公园环境
优美怡人。晚上，灯火通明。人们三五成群的，在平坦的公园

小路上悠然散步谈心。有的人急走锻炼，有的人跳舞玩耍，
还有的打羽毛球打篮球……真是惬意啊。然而，那与公园一
路之隔的齿轮厂第一代青工大楼，老旧脏乱，满身疲惫，默
默地注视着，沉默着……

当时为了解决几百人的住宿，厂部号召大家自力更生，
全厂齐动手，建造青工宿舍大楼。那时的我们青春年少，热
血沸腾。个个摩拳擦掌，干劲十足。白天工作没有时间，利
用晚上时间义务劳动！

六安是个典型的丘陵地区。我们厂区位置在淠河边上，
离市中心不远。准备建宿舍楼的地方在淠河的东边。是大片
的荒丘低洼地。小土丘上长满了高矮不齐的灌木丛。洼地上
都是齐腰深的杂草荆棘。有的低洼处还形成了一块块的小水
坑，里面积满了水。还有一口较大的水塘，都需要填平。要

在这样的地方平整出两幢大楼的地平，谈何容易！
下班了，匆匆忙忙吃完晚饭，也顾不上休息，大家就

各自到本单位集合，参加义务劳动。全厂的干部员工，不
分男女老少，不论年龄大小，个个精神抖擞，奋勇当先。

每天晚上的工地，灯火通明，大家你追我赶，互不相
让。机关里的军队首长，年纪都比较大了，不少都是战争
年代或朝鲜战场过来的老军人，他们身先士卒，全身心地
投入劳动，给我留下了极为深刻的印象。女同志大都身体
比较弱，但仍然不甘示弱，和男同志们比着干。整个工地
热火朝天。各车间，各部门，展开了劳动竞赛。大家争先
恐后，挖的挖，抬的抬，推车的推车，拔草的拔草，填土
的填土，砍荆棘的砍荆棘……相互鼓励着，号子声，拉歌
声此起彼伏，热闹非凡。我们这些年轻人，从未干过重体
力活。劳动结束了，每个人的手上，胳膊上，腿上都被荆
棘杂草划出道道血痕；手上脚上磨出了血泡；肩膀又红又
肿，扁担一挨肩就钻心地疼，只能用手托着扁担行走。尽
管这样，也没有人叫苦叫累，偷懒耍滑。看那稚嫩的身
体，爆发出无比惊人的力量！

全厂干部员工，硬是用锹挖肩扛车推，花费近两个
月的休息时间，平整出了两幢宿舍楼的地坪。厂里的基
建队，也是争分夺秒，苦战了不到两年时间，就让这两
座大楼拔地而起，稳稳地矗立在这片荒凉贫瘠的土地
上。大楼盖好了，我们搬进了崭新的宿舍。终于有了方
便舒适温暖的生活环境。那冬不抵挡严寒冰霜，夏不避
酷暑蚊虫的麻秸秆的茅草房，完成了它的历史使命，被
彻底拆除了。

这两幢大楼一直使用至今。每当看到它们，不由自主
地想起那艰苦创业的年代，想起当年默默无闻的兄弟姐妹
们。我们用自己的双手，用自己的行动，诠释着不计得
失，不求名利，无私奉献的精神！人，是要有精神的！这
种精神也是伴随着那个时代产生的。

几十年来，我们这代齿轮厂人，没有豪言，没有壮
举。平凡的生活，就像这没有波澜的淠河水，缓缓流淌。
眨眼间青发如银丝！但我们用辛勤的汗水，用兢兢业业的
工作，一步步努力改变了企业的面貌，夯实了企业的根
基。使配件厂到齿轮厂，慢慢地发展壮大起来，始终立于
中国汽车工业之林！六安汽车齿轮厂人，虽没有英雄的丰
功伟绩，但有英雄的壮怀激烈！

淠水清源永不断，拳拳恋意逐梦酣。
四十创业苦亦艰，古稀共享乐与安。
别了，齿轮厂！我们曾经的骄傲！致敬我们的无悔青春！

致敬我们的无悔青春
黄茂瑞
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