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三个不同姓氏、不同年龄段的女人住在
同一套居民楼里。她们在一起生活，却各有各
的想法、各有各的角色、各有各的不同的人生
轨迹。

年龄最大的女人，名叫赵玉玲，已经70多
岁了，满头银发，有些驼背，喜欢唠叨，脾气暴
躁。她本来出生在一个名门望族，自小过着钟
鸣鼎食的奢侈日子。不料想他爷爷因拒绝提
供军饷，得罪了一个军阀，被他们加上了通匪
的罪名，满门抄斩，庄园被烧掉。赵玉玲因外
出玩耍，逃过了一劫。

家道中落后，赵玉玲年幼，生活无着，被
一个开染坊的商人收留，将她养活到16岁，卖
给山西一家开票号的豪门为家奴，从此开始
了她为人佣工的下人生活。18岁那年，她和票
号看家护院的男子武达相好，经东家允许，两
人结为夫妻，后来相继生下两个女儿。大女儿
名叫武云霞，小女儿名叫武云娥。

武达对两个女儿十分疼爱，在新疆和田
给两个女儿每人买了一个绿色的玉佛小挂
件，她们各自挂在自己的脖子上。家庭的经济
状况虽说不怎么富裕，但是一家人在一块生
活，也颇感幸福快乐。可是，后来发生的一件
事情，彻底摧毁了这个本来家庭平静的堡垒。

有一年腊月，武达奉命前往太原押解一
批银元，半道被埋伏在路旁树林里的土匪团
团围住，将武达等人活活打死，抢走了三车银
元。劫案发生后，东家草草将武达等人的尸体
掩埋，并未发放任何抚恤财物。赵玉玲感到愤
懑难平，找东家论理，其他死者家属也随之效
仿。这个狠心的东家说 :“你男人生前和我们
柜上签有生死契约，平日里我们优厚待遇养
着这些家丁，护卫过程发生意外，与东家没有
关系。他们是签字画押了的。这个行当生死由
命，富贵在天。”东家不但没有给她任何补偿，
还将她辞退了。

一个女人，领着两个女儿，没有生活来
源，日子难以为继。后来街坊帮忙把大女儿介
绍给一个茶商作养女。当时由中间人把孩子
领过去，又把他们给的钱拿回来交给赵玉玲。
对方一再强调，以后不能打听去向，不能来
往。否则，孩子会不恋他们。

赵玉玲经受了失去女儿的痛苦，沉浸在
忧郁的心情当中，难受了好长时间，才慢慢恢
复过来。不久，全国解放了，赵玉玲在一家公
私合营的食堂当了洗碗工，那时候，她不到30

岁，风姿绰约，有人劝她再找一个丈夫过日
子。她掂量了又掂量，担心她的小女儿武云娥
受罪，还是咬着牙放弃了。她一心要把女儿养
大成人，对得起她死去的男人。

武云娥对于母亲的爱，看在眼里，记在心
上，她发愤学习，要给母亲争一口气。经过12

年的苦心打拼，武云娥考上了北京一所大学，

母亲高兴得嘴都合不拢。给她准备铺盖、准备
衣服、准备零花钱。女儿离开母亲那天，母女
俩都哭了。

为了供女儿上学，母亲替人值班，下了班
又去找零活干，凭借自己的汗水和力气，给女
儿积攒学费。女儿知道家里的情况不好，每一
分钱上都有母亲的汗水。她从不乱花一分钱，
而且，自己勤工俭学，星期天出去打工挣钱，
一放假就赶快回去看望母亲。

武云娥大学毕业后，在北京找到了一份
稳定的工作，也成了家，她把母亲从老家接了
过来，和自己一起生活。丈夫是一个书生，性
格孤僻，不善言辞。他不愿意和岳母在一起生
活，为了此事，两口子经常吵架。丈夫要过他
的所谓二人世界的小日子。武云娥怎么能不
管母亲呢，她一个人孤苦伶仃，武云娥怎么能
放心呢。两个人谁也不让步，最后，丈夫用离
婚吓唬妻子，他说 :“你在你母亲和我之间做
个选择，你要和我继续在一起生活，你母亲必
须离开；如果你选择和你母亲在一起，咱们就
离婚。”

赵云娥是一个急性子，她二话没有说，拽
过离婚协议书，签上了自己的名字。丈夫本来
是吓唬她的，没有想到她却当了真。事已至
此，他也不好反悔。曾经托同学找赵云娥调
解，希望能挽回婚姻，遭到赵云娥的拒绝，她
说:“我不能和遗弃老人的人生活在一个屋檐
下。”

离婚后，武云娥和母亲生活在一起。她每
天要上班，母亲一个人在家，她还是不放心，
她毕竟年龄大了，有个什么不舒服时，旁边没
有一个人也不行。她想来想去，必须给母亲找
一个保姆。

她和同事在一起议论此事，同事告诉她，
现在保姆不好找。有的保姆虐待老人，有的保
姆偷窃主家的钱财。要找必须找知根知底的
人。这样一来，武云娥打消了通过中介公司找
保姆的想法。她在小区里打听谁家的保姆人
品好，就托她帮自己家找一个。

有一位山西籍的阿姨介绍过来她的一个
老乡，年龄大一点，人中等个子，精精 的，
名叫魏爱萍。她原来在另一个小区看小孩，那

孩子的奶奶马上退休要过来，就不用请保姆
了。

魏阿姨显然是一个勤快、精干的女人，她
把家里收拾得干干净净，一尘不染。她的烹饪
技术好，做出的饭菜，赵玉玲和武云娥都喜欢
吃。三个女人在一起生活，看似平平淡淡，什
么事情也没有了，后顾之忧没有了。其实不
然，麻烦才刚刚开始。

不知道为什么，老太太赵玉玲对魏阿姨横
挑鼻子竖挑眼，总是不待见她。老太太72岁生
日那天，魏阿姨做了一桌子好菜，本想和武云
娥一起好好给老太太过个生日。魏阿姨刚坐在
饭桌旁，老太太瞪了她一眼，呵斥道:“一边去!

谁家下人和主人同桌吃饭。”魏阿姨感到非常
尴尬。武云娥出来圆场:“妈，您怎么能这样呢，
阿姨也是自家人。为什么不能同桌吃饭。”

“就是不行! 我过去给人家当下人的时
候哪像她这样，分不清谁是主人谁是仆人了。”

“那是万恶的旧社会，现在时代不同了，
保姆也是人，也有尊严。我们不能照搬旧社会
那一套。”

魏阿姨坐在了厨房门口的小凳子上，她
说:“今天是老太太的好日子，只要她高兴，我
坐在哪里吃都一样香。”

武云娥有些不好意思地说:“阿姨，您别在
意，我妈人老了脾气古怪，您就多担待一点。”

魏阿姨说:“没事，没事，吃饭。”
老太太斜瞅着魏阿姨说 :“保姆就是下

人，下人不能和主人平起平坐，更不能顶嘴。”
有一天，魏阿姨上街去买菜，回来发现家

里发生了异常变化，凡是能上锁的地方，都锁
上了大小不一的锁子。看到这些情景，魏阿姨
心里不是滋味，这不是明摆着把自己当贼防
嘛! 她本来就心中不快，身上的汗水还没有
干，老太太喊道:“快放水，我要洗澡!”

魏阿姨把菜篮子放在厨房，急忙去放水，
试好水温，她把老太太扶到卫生间帮她搓澡。
无意中她发现老太太脊背的左侧有一块红
痣。她说 :“大妈，您背上有一块红痣。我母亲
背上也有这样一块红痣，小时候，我俯在她背
上玩，老用手去抠红痣，母亲扭过身子在我的
屁股上轻轻地拍一把。”

老太太不知道为什么事情又在生气，她
没有好气地说 :“那有什么奇怪的，世上脊背
有痣的人多了去了。”

魏阿姨总是感到自己和老太太说不到一
块去，她甚至想不在这里做了。这一天。武云
娥从杭州出差回来，特意给魏阿姨买了一件
真丝内衣，她让魏阿姨试大小。魏阿姨脱掉衣
服，露出了胸膛的小玉佛，武云娥惊奇地叫了
起来 :“您也有这样一个小玉佛，和我的一模
一样。”武云娥解下自己脖子上的小玉佛和魏
阿姨的比对，一点都不差。武云娥说 :“魏阿
姨，您这个小玉佛在哪里买的?”

魏阿姨说 :“不是买的，是我爹爹送给我
的。”

“是吗?天下竟然有这样奇巧的事情，我
的小玉佛也是父亲给的。保不准我们还是一
家人呢。”

“怎么会呢。”魏阿姨淡淡地说 :“你是城
里的千金小姐，我是农村的老妈子。”

“我们也不是天生的城里人，也是从农村
来的。”

武云娥单位安排给直系亲属免费体检，
她领着母亲去了医院，魏阿姨在家里洗衣服。

她们回来时发现衣服晾在阳台上，却不
见魏阿姨的人影了。她的行李也不见了。老太
太一下子发了慌，不停地唠叨 :“我说外面的
人靠不住，你不信，你看看，把家里值钱的东
西肯定被她卷走了。”说着就检查起家里的现
金、存折、首饰等贵重物品，却一件不少。

武云娥在茶几上发现了一张纸条和一把
钥匙。她拿起纸条一看，只见上面写道 : 云
娥妹妹，你本不该叫我阿姨的，我是你的同胞
姐姐武云霞。只因小时候家中发生变故，我被
辗转卖了几家，姓了养父的姓氏。我来城里当
保姆，只想有个落脚的地方，在首都看一看，
家中有儿女，有孙子。我没有想到老天安排我
和生母在这里见面，我已经断定老太太就是我
的亲生母亲，我不怨她当年把我卖给别人，我
想在她身边服侍她，尽一份女儿的孝心。但是，
她不待见当保姆的人，好像跟我们这些人有什
么深仇大恨似的，我无法与她相容，我受不了
她的这种歧视，而且是母亲的歧视，我只好选
择离开，请原谅我的不辞而别。拜托你照顾好
母亲，不要告诉她我就是她的女儿。也不要找
我，就当我是个传说吧。

再见了，亲爱的妹
妹！

你的姐姐: 武云霞
看到这里，两行热

泪从武云娥脸颊上滚落
下来。她打开手机给姐姐
武云霞打电话，结果是提
示音: 对方已经关机。

半 生 缘
王维新

认识许戎是在尊者酒楼。这
酒楼名字挺虚荣的，因为它充其
量算是一个小饭馆。二楼是几个
单间，吃酒席的可以上二楼；一楼
只一个大厅，摆着两张圆桌和几
个卡座，三五个好友炒几个菜，随
意吃点什么，一般都在一楼；如果
你只吃碗面条，也一样欢迎。我只
要了一碗面条。旁边一个五十岁
左右的人，也在吃面条，只是面前
多了一荤一素两个炒菜。相比于
我的婉约，他吃得很豪放。吃完，
他很潇洒朝空中打个响指，高声
喊道，老板，签单。一个服务员颠
颠地把单子递给他，他很潇洒地
签上名字，高傲的目光扫过众人，
端着脑袋走了。而我也记住了他
的名字，许戎。

结识许戎后，又在尊者酒楼
碰到过他两次，都是他替我付的
账。我起初不肯，他用居高临下的
口气说，你和我争什么，我能签
单，你能吗？我喏喏地依了他，惭
愧中对他充满了羡慕。

只是这羡慕并没有维持太
久，我就知道了，他只是单位的一
个副主任科员，手中并无实权。自然也完全没资格在酒店
签单。他能够在尊者酒楼签单，是因为他不定期在酒楼预
存一笔钱而已。

真够虚荣的。
和他的朋友说起这事，他的朋友嘴角滑过一丝嘲讽的

笑容，你才知道呀，我们都叫他虚荣。
他的朋友还说起一件往事。
许戎从小在农村，他爹给他起名叫许戎，是希望他能

将来能当兵。有一年征兵他也报了名。他各方面条件都不
错，带兵的人很满意，准备要他了。可是问他为什么当兵
时，他说，当兵人看得起呀。带兵的人说他太过虚荣，目的
不纯，没有要他。这说法是许久之后传出来的，真实性无法
考证，但大家愿意相信。

但许戎有另一套说法。许戎说，他们村一共两人报名，
人家只要一个，自然是他。但另一个人学习远不如他，如果
不当兵，肯定要修一辈子地球。可他不一样，他学习好，点
子多，即使考不上大学，也不会窝在农村，所以就把机会让
给那人了。那人在部队当到团长后转业，现在在市某局当
局长。许戎常常说，我当初要不把机会让给他，说不定早当
厅长了。听的人就笑着说，可惜了，许厅长。

那以后，我也叫他虚荣。第一次叫他，他脸色骤然一
变，仿佛愤怒的葡萄。我叫许戎，他纠正道。再见到他我仍
然叫他虚荣。他后来也不再纠正，但在尊者酒楼再遇到他，
他也不再替我付账。

之后不久，我单位一个同事的爱人得了癌症，治疗需
要一大笔钱。同事家底耗净，欠的债都能封住门。同事是个
要强的人，单位每人三百五百的凑了两万多元钱给他，但
他坚决不要。他宁肯卖房还账。

这事不知怎的传到了虚荣的耳朵里，他给我打电话
说，他和县红十字会的房主任关系铁到共穿一个裤衩，房
主任看在他面子上，答应资助我同事三万元。

我把这消息告诉同事时，同事远没有我想象的兴奋，
反而有些犹豫，问，有什么条件？会不会有记者采访？我理
解同事的想法，接受别人捐赠于他如嗟来之食，即使是红
十字会的捐款，他仍有屈辱感。

我把朋友的顾虑和虚荣一说，虚荣把胸脯拍得像放炮
似的说，我可以做主，什么条件都没有，也不宣传。我的面
子，红十字会敢不给？

看着他鼻孔朝天的样子，我总觉得事情也许没他讲的
那么简单，生怕伤害了我的同事。事实证明我多心了，红十
字会只悄悄来了一个工作人员，把钱交给了我同事。

有一天，我参加一个饭局，正好和红十字会的房主任
坐一桌。聊起虚荣，才知道房主任并不认识他。我纳闷，问
那次捐款是怎么回事？房主任拍了一会儿脑袋，才说，想起
来了，他把三万元送到我办公室，让我以红十字会的名义
给你同事，还交待说是我们看他面子捐的。真虚荣。对了，
好像听说他就叫
虚荣。

我 愣 了 好 一
会儿，正色道，不，
他的名字叫许戎！

他
的
名
字
叫
许
戎
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一弹新月白

数曲暮山青

或 壮怀激越

或 滂沱忧恨

……

曲终人未散

呼来店家

——— 请拿壶酒来

老太太疯了。小莫用微信语音大呼小叫。
姐，你快过来瞧瞧。

小莫是我请的保姆，照顾三姨。小莫 北
人，和三姨一个地方，手脚略嫌迟钝，但勤恳
肯干，忠心耿耿。

我责怪小莫，别乱嚷，上周我看望三姨
时，她还好端端的，怎么说疯了。

姐啊，你不知道，她剪了一屋子蜘蛛。小
莫捏了嗓子喊。

进门前我准备好的各种灰暗画面被眼前
的场景一扫而尽。

闹盈的阳光簇拥着一束芍药，在窗边奋
力吐芳，房间每个角落都洋溢着春的气息。三
姨席坐大床上，身子铺满了红黄蓝绿纸。

她正聚精会神地操作一把细剪。
我突然想起那片著名的散文———《荷花

淀》。她像坐在一片锦绣的大地上，也像坐在
一片五彩的云朵上。

头顶的天花板垂下彩色枝条，上面缀了
一只只纸蜘蛛，在风中晃悠。一时间我不禁出
神。

三姨见我来，没停下手中剪子。
我说，三姨，忙哩。
三姨说，忙。
小莫给我端来一杯花茶，凑我耳边悄声

说，姐啊，老太太夜里还不睡觉，尽剪这些纸
蜘蛛，屋里搁不下了，她不顾风雨，到小区的
亭子里挂。小区保安找上门了，说再挂就罚款
呢。

我问，三姨，你剪这些啥用？
三姨不满地白了我一眼，你和小莫在说

我坏话。老太太耳朵挺好使。
我尴尬地示意小莫别乱讲。
三姨放下剪刀，拉起我的手说婉啊，你读

书多，听过“喜蛛应巧”吗？
喜蛛应巧？我问。
小时候过七夕节，大人们把花生、红枣装

一竹编篮里，叫我们一群孩子睁大眼看，谁先
看到“喜蛛”在上面结网，谁就大吉大利。

喜珠？我不知所然。
喔，就长脚蛛。三姨说。
我忽然记起母亲从不允许我打扰在老屋

中到处乱结网的蜘蛛。她管这种黄豆大小、长
了长脚、背上有黑白相间斑点的蛛叫喜子。喜
子碰石榴，富贵不断头；喜子上榆树，招财又
进宝。每年腊月二十四“扫灰”，我拿着鸡毛掸
子帮母亲打扫，母亲一再叮嘱我避开喜子的
网，万一一不留神碰到了，喜子跑出来乱窜，
母亲还念叨：“莫怪罪，莫怪罪。”

就因为脚长。当时就看上他了哩。长脚蛛
引起三姨的回忆。

“长脚”是我三姨夫，我只在一张泛黄的
旧相片中见到他。三姨曾说三姨夫家里穷，怎
么个穷法，穷到房上无片瓦，瓮中无升粮。

就图他腿长，走起路虎虎生风，一看就是
个过日子的伙计。

我说，三姨，陈芝麻烂谷子的事儿。
合衾那晚，宛啊，我见到了喜蛛。三姨像

个怀春少女抿嘴而笑。
我还是第一次听三姨说起这事。
那喜蛛爬上粗蓝布棉被。我和长脚大气

不敢出一囗，盼喜蛛结网。等啊等，等到天发

白了，俩人头碰头瞌睡了，等一睁眼。哎，你
猜怎么着？

怎么着？
喜蛛不见了。三姨懊悔地捶头。
九二年夏，一个潮湿闷热的傍晚，我们

一家四口正在院门口大构树下，稀里哗啦地
喝棒子粥。一个外乡女人走近前，自来熟地
杌上坐下，没等我们问话，她解开蓝头巾，舀
上一碗粥自顾自喝起来。

母亲这才恍悟。咦，小妹啊。
三姨喝饱了，打个嗝，一五一十地道出

原由，被工厂辞退了，来投靠二姐。
母亲小心翼翼地问，那“长脚”呢？
三年没音信了。对母亲的担心，三姨躲

躲闪闪。
母亲的父母辞世早。三姐妹，大姐远嫁

蒙古，母亲中师毕业来江南小城教学，而小
妹就是三姨留在江北老家。

母亲与大姐通信频仍，寄给小妹的信却
变成一张张轻飘飘的汇款单。父亲对此常抱
怨。母亲不以为然，小妹家困难，做姐的责无
旁贷。

从此，三姨就在我家住下来，一住竟二
十多年。

家里多了一囗人，生计不免窘迫。母亲
旁推侧敲地问三姨，要不，帮你找个工作？三
姨嘴上应承，却始终矮于行动。

三姨曾陆续找过几份工作，但无一而
终。究其原因，三姨信“报应”。一般的信也
罢了，而她信到了极端。那次母亲托朋友帮
三姨找了份帮工的活。满心欢喜地去，垂头
丧气地回。母亲问三姨缘故，三姨说这主家
不是善户。母亲急问为啥。三姨说主家卧室
里挂了个牛头骨，牛是天底下最大忠臣，也
不怕会报应。母亲哭笑不得，就一装饰品呢。
三姨却死活不肯去了。

三姨手巧，会捏欢喜圆子，会剪纸，能挪
动的不能挪动的，天上飞的地上跑的水里游
的，无一不维妙维肖。剪纸可是一门手艺，三
姨剪出了名，甚至一次上了市电视台。记者
采访三姨，姨妈说剪纸能招魂。后来，我找到
了“剪纸能招魂”出处，杜甫的《彭衙行》。

母亲劝三姨去找“长脚”。夫妻团聚，家
就完整。三姨告诉母亲，她问过半仙的，她和

“长脚”之间有五年离散无妄之灾。
但三姨夫黄鹤杳然。
待我成家，父母年事渐高，照顾三姨的

事便由我挑起。越近暮年，三姨越喜欢清静，
我便挑了近郊一小区，由她独居。

成亲三年，我还没怀上。“长脚”不急，我
急啊，找算命先生拆字，说我命中无子。我寻
思没做过缺德事，不该有这报应啊。我一个
人偷偷上普陀山求观音。求子心诚，二百多
里路，一步一步挪去。说来也怪，那晚借住普
陀庙里，半夜睡着，见一大蜘蛛撞进怀里，惊
醒了才知道做了梦。回来后，我就怀上了。

所以大弟取名“喜子”，我顺着三姨的话
说。

对，喜蛛，喜子。
关于喜子的印象，也仅止于三姨寄来的

一张百日照。照片中的小男孩虎头虎脑，招
人喜欢，母亲却看着照片不住叹气。瘫子，累
一世。

命中不该得的，强求不得。
我就等喜子叫我一声娘。我等了五年

哎！三姨抹了下眼眶。
喜子溺死那年，母亲去过一趟江北，带

回消息让我们唏嘘不已。三姨和三姨夫没正
经工作，在镇上的工厂打零工，工资到头给
喜子看病都不够。脑瘫哪能看得好，无底洞
啊。这一家子怕无翻身日子。

不久传来喜子的噩耗。而关于其中细

节，父母都避之不谈。我尚年幼，更不会去察觉
其中蹊跷。

婉啊，你会相信“长脚”淹死了喜子。三姨
终于说出了一个令我震惊的猜测。

我不知如何回答，毕竟事情久远。
我不信的，不信……三姨喃喃自语。风拂起

她稀薄的白发，在旧时光里纠缠。
镇上风言风语，传到最后，我半信半疑。逐

渐地，觉得“长脚”肯定有事瞒着我。他出门，我
跟在他身后。他到喜子坟前，跪着叩头。我拦住
他，问他。他唬得直摆手，见我像撞了鬼。我追
着问，他只说没做那事。

没做那事，他把喜子放在了河滩上。河滩
上，可我的喜子就爬进了河里。

顺眉顺眼的“长脚”三姨夫在那一瞬间变成
了毒蜘蛛。

后来呢？我问。
日子得过呗，他咋就下得了狠心。
说说三姨夫咋走的。
你三姨夫啊。三姨眯起眼望向远方。他找喜

子去了。
喜子不死了？

没死。宛啊，你见过蛛子脱皮吗？一节一
节的，脱了皮的蛛子就自由了。喜子没死，他
等脱了皮，也能像个正常孩子。喜子不就是一
蛛子。三姨颠三倒四。你“长脚”姨夫把喜子藏
起来，他呀想给我个惊喜。他说找到喜子就
回。

可这都三十年了，还没找到喜子？
三姨怔了一会儿，回过神来。嘘，他早回

了，就坐我边上。自打我搬到这儿，他就回了。
还有喜子。三姨对着一片空白，做了个怜爱的
手势。

小莫抓住证据，姐，我说老太太疯了吧。
这不。她总叫我准备三个人的餐具。

我心头一凛。满屋的纸蜘蛛仿活了般，举
起长长的脚，向三姨身边聚拢。

我拉住小莫的手，走出房间。让三姨沉浸
在回忆中吧，享受一家团聚的美好时光。

喜 蛛
薛培新
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落 叶
你看，多像堆积的日子
每一片都和我的经历相吻合

被风一吹，截流很久的压抑
放纵的情感，一下子涌出来
这会让我忘乎所以

有时候，心形的叶子落在头发上
匆忙中
我不能够读懂它的心思
可也明白，有的，已经言尽

渴望与你相守
可奈，人性的弱点我都有
如你一片片生长，一次次凋零
只是我春秋的回忆
只能装作从未发生

请不要怪我，没有扫墓来祭奠你
没有用我的笔，小心翼翼把你收藏
写下你魂牵的乡愁
写下你在风雨的变换中
不离不弃
写下你明月般的美

假如，不是我眼里有了薄雾
头发上久不离去的雪霜
我何尝不想，让你成为一曲舒缓的音乐
饱饮你赐予我的精神琼浆

不为其他，你曾为我远去的爱情
做过忠贞的信使

小 草
小草和麦苗说，你想看雪吗？
麦苗点点头，当然愿意

一朵云飘过，迟疑了一下
不，我不去。
云看了看正在玩耍的小仓鼠说，
它会被冻死的

没有人在意小草
用双臂抱紧自己

鲍德英短诗选
鲍德英

诗诗
歌歌

小小 说说
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