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我的家风是有形状的，是一把斧头，
而且非常地锋利。

在我16岁离家求学之前，我生活在贫
穷而又淳朴的江淮分水岭丘岗之地，住的
是土坯茅屋，吃的是粗茶淡饭，我的父母
都是不识字的农民，在物质上十分匮乏，
没有过多的照顾，他们成年累月忙于农活
和全家的生计。但是在精神上，我们是愉
悦的，丰厚的。父母千方百计供我们读
书，从小给我们灌输了一些至纯至朴的道
理，也就是说，他们在自然中放养我们，
同时在家庭中严格管教，我们像一个个野
生动物一样被驯服，一天天靠着天然的养
分和家庭的教养，一天天长大成人。感谢
伟大祖国在上世纪六七十年代实行的几乎
不要交钱的义务教育让我们获得了知识，
同样感谢几乎免费的农村合作医疗制度，
让我们度过了凶险的极易夭折的童年和少
年。

一个老实巴交的农民，父亲用他质朴
的方式对我们姊妹五人实行管教，记忆
中，父亲只有身教，几乎没有华丽的语
言，有时甚至仅仅是一个眼神，一个动
作，一个沉默，就表达了他对一件事情的
态度，让我们心领神会。我记得清楚，他
曾经说过：在别人家的瓜地旁不要弯腰系
鞋带，以免让人误解为偷瓜；在结满梨的

树下不要整理帽子，不要让人误解为偷摘
梨子。后来我才知道，这是古人说的：
“瓜田不提履，李下不整冠。”

听大人们说，我小的时候十分聪明，
但又非常调皮，甚至到了玩劣程度。整个
小学，我一边放牛，一边上课，印象中几
乎没有做过家庭作业，连蹦带跳就以优异
的成绩毕业了。在当时那种农村自然环境
中，父母知道，这种孩子，稍不留意，很
容易学坏，走上岔道，甚至歪门斜路。每
当我出现不好的苗头，他们都会及时发现
并制止。比如，放学回来，他们要检查我
的脸上身上，有没有与同学打架留下的抓
痕，检查我书包里，有没有多余的东西，
有时哪怕是多了一个橡皮擦，半支铅笔，
他们都要追问来处，刨根问题，绝不放
过。

我们村里有一个木匠。那个年代，身
怀绝技，有在周围叫得响的手艺是非常风
光的。木匠整天呆在家里，砍砍锯锯，足
不出户就打造出一把椅子一张桌子一副柜
子，拿到街上卖个好价钱，日子过得红红
火火。有时也串街走巷，上门服务，吃百
家饭，喝百家酒。尤其让我感兴趣的是，
是他的那套吃饭家伙，锯、斧、刨……那
是一个乡村少年在黄土之外见到的最初的
神秘铁器。

每天放学上学，经过木匠家门口，我
都要停下来进去看看，我看他满头木渣木
屑，对着一块木头挥舞斧头，那动作真是
美极了。但是木匠对他的吃饭家伙看管很
严，我多次想上去小试一下，都没有得到
允许。我心想，什么时候我能拥有一把自
己的斧头。那时，我的志向是赶快长大，
做一个木匠。

终于，我对那把斧头动了歪心思，总
想把它据为己有。一天，木匠家里没有
人，我提起斧头快速逃走，到家里才发现
无处藏匿，家人发现更是无法交代。我忽
生一计，提着斧头来到门前的黄泥塘，一
下子把它扔进了塘里，并在塘埂上做了记
号。我心想，等木匠发现丢斧之后，遍寻
不着，肯定会重新再置一把。到那时，风
声过去了，我就可以神不知鬼不觉把它捞
起来。

木匠发现斧头不见了，极为恼怒，他
的媳妇在村里指桑骂槐，搅得鸡犬不宁。
我故作镇静，但心里做贼心虚，整天胆颤
心惊，惶惶不可终日。生怕那把斧头像一
条鱼一样在水面上冒起泡来，甚至会浮出
水面，指认出我，导致此事败露。丢斧之
事继续在村里发酵。我的种种异常表现没
有逃过父亲的目光。有一天放学回来，父
亲把我叫到跟前，先用目光扫我一下，然

后劈头盖脸问我：“你把人家的斧头藏到
哪里去了？”那口气铁板钉钉，不容分
辨。我足足憋了两分钟没敢出气，然后，
瞬间崩溃，嚎啕大哭起来。

接下来是一出令我终生难忘的“好
事”，已是夏末秋初的天气，父亲、木匠
和我，我们来到黄泥塘，父亲也没有让我
向木匠认错，而是当着他的面，命我下水
捞斧。塘水已经冰凉，当水没到脖子时，
浑身就要冻僵了，动弹不得，身体不住地
打颤，木匠看到这种情况，怕出意外，几
次示意我上来，都被父亲制止了。我只有
孤注一掷，一个猛子扎下去，在淤泥中好
不容易才摸到了那把斧头。

把斧头交给木匠的时候，我看到他流
露出的对父亲的敬佩之情和对我经受冰冷
的愧意，仿佛是他自已做错了事似的。但
我那时少不更事，对父亲的不近人情，怀
着多年的“仇恨”。几十年过去了，每每
有人提起家教家风，我都会说出这个埋藏
在我心底的斧头的故事。

对于我来说，家风是什么？是小时候那
四面漏风的三间茅草屋，是冬天里寒风如刀
而我们在父母的怀抱里温暖如春，是贫寒简
朴生活当中的欢喜和欢笑。当然，还有这些
如斧头般残酷的“砍削和扶正”。忽然想到有
一个词叫做：斧正。《庄子·徐无鬼》里面的这
一则“斧正”的故事，后人常引申出请别人像
故事中的石匠抡起斧头削白泥那样，来帮助
削删文章，修改作品。我想，我可能是一篇不
成功的文章，或者说我原来是一截不可雕的
木头，在生长过程
中，出现了弯曲、疤
痕和倾斜，是父亲
用一把无形的“斧
头”不断来进行斧
正，变成一个有用
之材。

散散
文文

这是人生中最美好的时
光，一双儿女围坐桌前，闺
女 低语浅笑，小儿侃 侃 扬
眉，我和妻会心对视。

我用目光轻抚孩子们青
春的脸庞，一遍又一遍，我
要在心里记刻下，这最美好
的时光里两个正在炽烈绽放
的青春形象。我知我贪心，
我知我奢望，我亦知天下为
人父母者都一如我这般痴心
妄想。 “ 彼 其 之 子 ， 美 如
玉，美如玉”。我想说，我
们是得到命运怎样的垂青，
才有如此福缘成为这一对如
璧儿女的父母，这是命运的
恩赏！

福缘太玄，但快乐却实
实在在是他们给的。闭目遐
思，“郎骑竹马来，绕床弄
青梅”，儿女垂髫年纪嬉闹
逗趣宛在眼前……

我们是十年前迁居合肥
的，一双儿女孩提时代分别
跟着奶奶和姥姥生活，考虑
到他们的成长和教育，我和
妻下定决心将家迁往省城，
自此姐弟俩始得居于同一屋
檐下。犹记得，姐弟俩一起
上小学的情景。路上姐姐的
同学拉着姐姐说话，弟弟见
姐 姐 不 理 睬 他 ，心中 不 痛
快，但是他也不说出，就一个劲找姐姐同学的麻烦，一会
过去踢她一脚，一会过去拽她的书包，一路上不消停，其
实他就是觉得姐姐忽视他了。中午饭后，他俩一左一右，
俯身于爷爷的书案，各自完成作业。姐姐性格宽厚、沉
稳，写作业安静认真，弟弟则调皮、好动，写不了一会，
就开始主动挑起事端，时而踢一脚桌子、时而把姐姐的笔
弄到地下，于是家中爆发“战争”。嘿嘿，最后要不是以
姐姐息事宁人，让着弟弟告终；就是弟弟被爷爷拎起来胖
揍一顿收场。其实啊，和所有的家庭一样，姐姐是最疼爱
弟弟的，有姐姐的人都是最幸福的，姐弟俩的小小争执吵
闹，就是这个家庭的调味剂、泡泡机，不仅让他俩的童
年、少年增添了许多不可磨灭的记忆，更让我们这个幸福
的家庭增添了许多五彩斑斓。

我因为在外地工作，一般都是周末回去，所以孩子们
的学习生活大都有赖于妻。两个小孩从小数学都还不错，
究其原因，倒是儿子说的一句话好像挺有道理：“我们数
学还行，得益于小时候妈妈经常带着姐姐和我，一起做益
智动脑的趣味数学题。”偶尔我双休回家，看到他们母子
(女)三人偎依着，挤坐在沙发上，拿着笔纸在那演算趣味
习题，便也想过去凑凑热闹，小儿就会推开我，并嗤笑
我：“你不懂，你不懂，别来掺和！”于是，我只能哂笑
着走到拐角处，面对着她们静静坐下，表面上对他们视而
不见，但其实我的目光一刻也没有离开，这三个我生命里
视若珍宝的亲人，他们时而激烈争论、时而得胜欢笑。妻
一手捧着书本，一手指点着；姐姐手里攥着水笔，在纸上
写写画画；弟弟则在旁边摇头晃脑，大声口算。此时从窗
台投射进来的阳光，正均匀地铺洒在他们三人身上，我多
么希望时间就此定格，将如此美丽和谐的景象定格成一幅
永远的家庭生活画。

流年似水，仿佛转瞬之间，一双儿女都已长大成人。
闺女三年前负笈求学，远赴英伦，如今唯有视频连线以慰
相思。古人有“谁谓含愁独不见，更教明月照流黄”的诗
句，我先借来给妻一用。再过三五个月，小儿又将高考远
离，届时，家中唯剩我与妻两厢对坐，“相看两不厌”
了。有人说：女儿是男人的珍珠。而对于我，这一双儿女
就是我的“双明珠”！

深院月斜人静，我看着经过一天苦读的小儿阖然入
梦，心里不由得记挂起远在异乡的小女，此时她应正埋首
案前整理课件，积攒学分。唯经霜雪，寒梅才可芳香；唯
经别离，相见才可珍贵。翌日他们龙翔凤翥或可期。

思绪如潮涌起，电光火石，小女走前的那段时光历
历。那一日，我和妻一起下厨，各展技艺，为的是让小女
走前能再品尝一下父母的手艺，唇齿间再多留一点家的味
道。我做了一道糖醋排骨，妻做了一道土豆西红柿炖牛
肉，一桌子菜，然后我们一家四口围坐。饭桌上，我们四
人举杯相碰，畅谈未来。我和妻看着一双儿女大快朵颐，
然后对视而笑，但我却真切地看见妻的眼里泛着泪花。那
真是人生中最美好的时光！幸福中有淡淡的忧伤，忧伤里
更有浓浓的幸福。我相信，这样美妙的记忆终将演化成儿
女生命里美好的背景，并温暖和陪伴他们此生前行。

“燕燕于飞，差池其羽。之子于
归，远送于野。瞻望弗及，泣涕如
雨。”从前总盼着子女长大，如今却
是掰着手指头，计数小儿还能与我们
共度多少高三时光。他们像孩子一
样，一起围坐在父母身边的时日越来
越少了，唯剩下期待下一次的四人相
聚围坐的奢侈。
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诗诗 歌歌

赫拉克利特第说：“一切都存在，同
时又不存在，因为一切都在流动，都在不
断地变化，不断地产生和消灭。”时光荏
苒，眨眼又到了岁末年终，回望一路颠沛
起伏，总有蜿蜒曲折的思绪延伸……岁月
无言，总会在某一个回眸瞬间凝结感动。
风雨飘摇，总会在某个泥泞的黑夜有一条
路属于自己，勇敢地走下去，温润时光的
眼睛……时光回转到2010年，打开尘封的
记忆，点点滴滴宛若飘落的细雨，一行
行，一串串，挂着晶莹的回望。

2010年，一个很平常的冬天早晨，于
我而言，这是迈向写稿起点的台阶。那时
候，我把写好的稿子特意到打印店打印出
来，用方便袋包裹紧紧的，揣在怀里，也
揣着我的忐忑与渴望，前去拜访一位素未
谋面的“老师”，让他给我指导写作的窍
门。

2010年，我虚岁40，古人云，四十而
不惑。也就是说，人生走到了这个节点，
不但不为风雨所动，还能明辨事理，通晓
日月四时的运行规律，不为外界的纷繁事
物所疑惑。就在这一年我做出来了冒险而
大胆的举动，于我而言，是人生意义的
“长征起点”：开始学习写稿。我这种破
天荒之举没有人会看好的“前程”，说我
是神经短路了，脑子灌浑水。因为一次写
稿子太投入，忘记了到学校接孩子，遭到
全家人的围攻埋怨，为此我还与家人争吵
了起来。那天，我对家们说，从今天起，
我正式宣布要学习写稿，成为一名作家。
充其量，我只有初中文化，去当遥远的
“作家梦”，那是会笑掉天下人大牙的。
文学博大精深，每一位作家好比台上精湛
表演技艺的杂技演员，我们只可以观赏，
不能同台参与表演。这些演员不是天生就
会表演娴熟、高难度技艺的。台上一刻
钟，台下十年功，那都得经过水滴石穿的
精神磨炼的结果。作为一名演员，入门
前，最起码要具备该项目表演的基本条
件。比如说，歌唱家的嗓音要好，长跑运
动员，不能是瘸子……如果说，我选择学
习写稿子，可以说是另类：五音不全参加
歌咏比赛、瘸腿参加长跑运动一样。我没
有想到后来会怎么样，而是义无反顾地投
入到了“当时”之行动——— 从基础学习，
翻破了《字典》和《成语小词典》，读了
唐诗宋词。这是我从事写稿起步之举。那
时候，农忙之后，人们选择到城市里打短

工，挣点“过年费”。村里有在上海工地
上包工头，包了一批活，缺人手，打电话
让我去。机会难得，去了不用担心找不着
活，就能立马上岗挣钱。我前思后想，我
要在这一年闲暇之余恶补文学基础知识，
太割舍不掉我心爱的文字，断然拒绝了。
我这种逆天之行，遭到了妻子极力反对，
与我大闹一场。当然了，我这种逆天之行
也遭到了一些人的热嘲冷讽，说我能成为
“作家”，猪都会上树，也不掂量掂量自
己有几斤几两……在家人一致反对声讨
中，在一片质疑目光审视下，我要找“权
威机构”来“验明正身”：我是不是一块
当作家的料？如果朽木不可雕，我就放
弃，安安心心种地打工，心无旁骛。机会
终于来了，一位“老师”触撞了我的视
线——— 当时，我们六安市的《皖西日报》
定期出版“天堂寨”文艺副刊，这位“老
师”经常在副刊发表文章。多次拜读这位
“老师”的文章，心生敬佩之情，心中突
然爆发一种冲动：我要面见这位深不可测
的作家，向他取经，给我的写作上指导指
导，号号脉。当时，就是这种单纯的想
法。经过多方打听，原来这位“老师”就
是我们霍邱人，曾经在长集中学教书。后
来，因为有过硬的笔杆子功底，被抽调到
县政府从事文秘工作。得到这个消息，让
我非常欣喜。带着稿子，我特地从乡村乘
车到县城，找到县政府，打听这个人。门
卫告诉我，“老师”现在工作单位在县委
政研室。我又马不停蹄地从县政府驻地赶
往县委会。那时县政府驻地在老师部(原驻
军地址名)，县委会驻地在老十字街北方，
老霍邱二院紧挨在一起。从县政府到县委
会两地相距还有好几里路。当我满头热汗
地跑到“老师”办公室门外，脑海一片空
白，心跳都堵到了喉咙眼，心情是激动与
紧张交织在一起。站定一分钟左右，才去

敲门。门开了，这位“老师”脸上绽放着
微笑，轻声慢语问：“请问你找谁？”我
报上了“老师”的姓名。他忙回答：“我
就是，请问找我有事吗？”由于太紧张的
缘故吧，我结结巴巴说明来意。听过后，
他 拉 住 我 的 手 ， 忙 说 ： “ 快 进 屋 坐 一
坐！”我被他的热情搞得不知所措。落座
后，“老师”忙给我倒一杯热气腾腾的茶
水，开了口：“请问，你把稿子带来了
吗？”听他这么一说，忙从怀里掏出稿
子。他把稿子双手接住，打开方便袋，展
开稿子看了一会儿说：“稿子暂时放在我
这里，我看后会给你答复的。今天还有两
场会议，我得去开会，改天再聊聊吧！这
样吧，你把电话号码留给我，我到时候打
电话联系你！”

当我从“老师”办公室走出来时就后
悔了，今天之举太唐突了，我们又不认
识，留下电话号码纯属敷衍搪塞。我是一
个农民，他在政府部门工作，他怎么会给
我看稿子呢？

我的顾虑是多余的。一个礼拜后，突
然接到了“老师”打来的电话，约我到他
办公室谈谈。接到电话瞬间，我感觉自己
是世界上最幸福的人儿。

到了“老师”的办公室，“老师”满
脸激动，他说：“你有一定文字功底，思
维很独特，有写作的潜质。多读、多写、
多思，只要坚持下去，我敢打包票，不出
十年，你一定会写出去的，我看人不会走
眼的！”得到老师的肯定，我像打了鸡血
般斗志昂扬。“老师”把我的稿子展开，
上面用两种颜色的笔修改的，密密麻麻：
写得好的，用红色标注，还有评语；写得
差的，用黑色标注，修改后的文字画了
圈。看到这一幕，刹那心头芬芳，春色满
园。那天，“老师”给我讲解了文章如何
开篇、如何布局、如何结尾等常规知识。

他说，我的文字花里胡哨的词语太多，就
像一盆萝卜红烧肉，萝卜多了，喧宾夺
主，淡化了肉的主题价值。最后，他送给
我一句话：“凡文字，少小时需令气象峥
嵘，采色绚烂，渐老渐熟，乃造平淡。其
实不是平淡，绚烂之极也。”平生，我遇
到了一位文学道路上的引路人、一位“恩
师”，我心中也牢牢地扎下了“我一定能
行”的种子，静待春暖花开。

与老师学习回来不久，一篇民间故事稿
经过老师悉心修改润色，我再打磨后邮寄出
去了。没有想到的是，这篇稿子居然发表于

《民间文学》，我的名字终于在处女作印上了
铅字。之后，我写作动力更大，更有信心了，
距今为止，我的小文已经发表逾千篇。文章
见于《读者》《意林》《青年文摘》等畅销名刊，
还在纯文学期刊《四川文学》《安徽文学》《清
明》《太湖》《辽河》《当代小说》《啄木鸟》等发
表作品。

风雨之后见彩虹，恩师教诲扭乾坤。没
有想到的是，2012年，我这个“泥腿子”成为
霍邱县文广新局首批18位签约的文艺家之
一。2016年，我加入了安徽省作家协会。2018

年，我加入了中国微型小说学会。
时光荏苒，岁尾年末，即将迎来2 0 2 0

年 。我在文 学 道 路 上 蹒 跚 跋 涉十个年 头
了，我没有当初恩师口中的“包票”的结
果，相差甚远，但我知道，老师那时候是
对我精神上鼓励，虽然“望梅止渴”，这何
尝不是激发我 的
内在潜 力 的 一 种
关爱呢？我想到了
一 句歌词：“ 因 为
爱 ，所 以 爱 ”，这
是我此刻 的心情
速写，也是岁月回
馈恩师情 意 的世
界。

家 风 如 斧
高 峰

最
美
好
的
时
光

郑

策

十面桂花
花丛中的鸟影
云朵下一望无边的蓝
让人屏不住呼吸

梅山城四周，正在打坐的灌木林
一往情深中
回眸 顾盼生辉
梅山湖的潮汐 追逐
窗前月
归客叙乡愁

那棵生长在故土金寨的红杜鹃
永恒地守候在阳光里
老区的未来，正在
崛起

有谁的词语高过故乡的
碧水繁花？

被 生 命 祝 福 的 涌 动
空中的雪花，飘舞飞翔
在大别山在金寨在

我的故乡
红色的大地 展开臂膀

一年年的田园里
麦子携起麦子，站立起
一个声音
它们要在这场雪之后
追赶太阳 雨露和清风
多好啊！那些雪花儿的白
那些被生命祝福的涌动

谁说它不能复制在水一方
气温回升，白色
雾气漂浮在梅山湖上空
一阵南方刮过
白雾牵着低矮的茶树
踩着乡音的肩膀
缓缓颠簸

湖畔上香樟花儿
全开了
谁说它不能复制
在水一方？

芭茅花
你频频招手
让我看清，风的模样
秋天的美丽 原来
也有方向
从青葱到白头
只说快乐
不言沧桑

桑
叶子背后典藏蜜语
炎夏，你只需几粒软糖
轻易俘获我
火辣辣的热望

苦楝树
枝头青果渐黄
酷似诱人的橄榄
不咬一口怎知人间
有甜有苦？
你的大度在于吃尽苦涩
不露忧愁 安然无恙

乌桕树
爱在深秋着一套红妆
白花钱的木籽闪烁其间
坡上，弯腰摘山楂的女子
像我早逝的姐姐
她转身一笑
美白的牙齿
惊艳秋的目光

因 为 爱 ，所 以 爱
张正旭

散散
文文

配诗:阿目
摄影:流冰

从第一版
读到最后一版
从国事
读到天下事

从少年
读到中年
还剩最后一面
能否读到
一个叫皖西的孩子
在远方的黄昏里
敲门

诗诗 歌歌

有谁的词语高过

故乡的碧水繁花
冯 英

今年的桂花来得晚些。此时，梅山城里处处漾着桂花香……
——— 题记

山中物语 (组诗 )
潘晓春
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