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月月亮亮湾湾，，诗诗意意的的栖栖居居
丁美科

月亮湾作家村让我慕名已久。12月14日下
午，裕安代表团一行四人驱车同行，前往那里
参加六安市作协的换届会议。车子从济广高速
单龙寺道口下车，就上了蜿蜒曲折的山路。

山路两边 ,杂树秋叶燃丹，姹紫嫣红，美
得动人心魄。大别山峰峦叠嶂，巍巍峨峨，树
种繁多，层林尽染，可谓万壑树声远，千崖秋
气高，让人心态明亮，逸气纵发。今年天干，
四十年未遇，东淠河的源头，已经瘦得不成样
子，一线溪水叮咚作响，与我们同行，倒是多
了几分亲切。在山路上行走，山环水绕，处处
是入心入韵的风雅。我们四人乘着车子缓缓驶
入大山深处，体悟那月亮湾如何如谦谦君子、
亭上佳人般跚跚而来。中国古人看山观水，常
常念远怀人。如何既看到山的清丽，又能有待
物外，看得更远，须在心中有虚心处。此虚心
处，正是人生的期待。

本次会议，中国作协副主席徐贵祥也为家
乡作协的换届发来贺电，他多次在文章中说
过，江南的山水是诗与画，皖西的山水是家与
国。我们裕安与霍山山水相连，著名的六霍起
义就是裕安和霍山两地群众共同发起的暴动。
众所周知，1927年大革命失败后，鄂豫皖大别
山区接连爆发了三大起义，让革命烈火再次熊
熊燃烧，其中著名的六霍起义是规模最大、影
响最广的一次起义，并诞生了红军三大主力军
红四方面军的主力之一红三十三师，这是裕安
与霍山人民永远的骄傲。

2016年4月，习近平总书记来六安金寨视
察，称红色六安为中国革命的重要策源地、人
民军队的重要发源地，裕安与霍山自然当其殊
荣。皖西是革命老区，这里的山水总有一份浓
稠的交叠与纠结。一边是浓烈，一边是放怀；
一边是“风景不殊”的体察，一边是“山河之
异”的牵挂；一边是对生命、对山水自然的一
往情深，一边是对生命苦短、家园之思的万般
无奈。由于这种交叠，皖西的诗意总是这般慷
慨激昂。

未到月亮湾，心头已经起了诗意的波澜。
近年来，霍山非常注重文化建设，倾力打

造文化品牌，因地制宜利用原来的军工企业
“三线厂”老旧厂房、住宅，重新改造装修，

力存原来风貌，在仙人冲和月亮湾先后打造
了霍山仙人冲中国画家村和霍山月亮湾中国
作家村，这都是非常有前瞻性的做法，而且
也发挥了很大效益。

据介绍，1964年，受当时国际环境的影
响，我国开始大规模建设军工企业“三线
厂”。 1 9 6 5年初夏，太阳冲周边选址兴建
“三线厂”，取名“淮海机械厂”。1994年
全部搬迁合肥、蚌埠等地。

2017年10月30日，著名作家王蒙亲自为
中国·月亮湾作家村题写了村名，并领衔作家
代表团亮相参加作家村“开村”仪式，著名
作家张炜、谭谈、彭学明、刘醒龙、毕飞宇
等参加了盛会。2018年9月5日，中国文联主
席、中国作协主席铁凝率中国作协庆祝改革开
放40周年主题采风暨“全国知名作家看安徽”
活动采风团一行来到霍山县开展创作采风活
动，先后来到月亮湾作家村和仙人冲画家村考
察指导。两年来，作家村和画家村先后吸引国
内知名艺术家们来此采风创作，既为艺术家们
提供了优质的创作环境，又增加了霍山的美誉
度，也为地方脱贫攻坚和乡村振兴带来了极大
的推动力。

文人思静。中国文人，除了儒家思想以
外，往往更渴望一种任运的智慧精神和一种天
人合一的浪漫精神，所以对“诗意的栖居”情
有独钟。霍山月亮湾中国作协村完全可以满足
中国文人对诗意的所有想象。“印象三线”，
创意非常好。这里的山相对起伏不大、水四季
流量不同、山上杂树丛生树种交杂、春夏
秋冬四季分明，特殊的气候特征使大
别山分水南北，长峰秀岭、飞瀑
流泉、山高月小、涧月山花，
无不是文人放怀之处。一窗
明净，独对大自然中的万
千境象，在雄奇幽深的境
象中去领悟自己对大千
世界的深刻感受，在大
自然瞬息万变的境象中
去发现包孕的大美至
真，去构想烟云吞吐、
迷茫空 的艺术世界，
这是文人的快意之处！
那云飞烟动、草木含情、
流水有声画卷后的禅境，
让 人 既 高 山 仰 止 又 望 峰 息
心。

清人张潮在《幽梦影》中说：
“ 文章是案头山 水 ， 山 水是地 上 文
章”。中国人以诗意的目光看待世界，在生命
的浸染下，大千世界，森罗万象，都成了和人
的生命息息相关的世界，一个与人的生命彼摄
互荡的空间——— 生命是跳荡其中的精魂，一种
贯彻天地人伦的精神，一种创造的品质。

月亮湾坐落在群山怀抱之中，“前有照，
后有靠”，这里有一条溪流是生命之源，后面

是大山可以挡住狂风肆
虐，这里是安居乐业
的“桃花源”。参加
此次作协活动，再次
邂逅许辉和董静夫
妻。20 1 7年，时任
安徽省作协主席的
许辉先生是月亮湾
中国作家村的发起
人，他们夫妻到处说
他们是六安霍山人，
因为他们是月亮湾中
国作家村的村民，这
份对六安、对霍山的
厚爱令人感动。

毫不例外，我和我
喜欢的皖西文友们又相聚
了。市作协曾经在裕安区举
办过两次重大采风活动，我都
是服务者，所以我基本认识“所
有的人”。我们亲切地拥抱、握手，
交谈近来的学习、创作情况，交谈
孩子的成长，我们是彼此幸福的“见
证者”，我们共同拥有一个友爱的“大
家庭”。

月亮湾，一个可以诗意栖居的地方，
我们一定还要来！

初识溪园，在深冬。
岁末，有约参加市作协会的机缘，我们来到大别

山腹地中国·月亮湾作家村，来到溪园。
在四面环山的山坳里，有一块形似月牙的开阔地，一排

排灰砖黛瓦的两层老房子，横来竖去，依山而卧，或枕溪而居，
朴素而庄重。月亮湾中间溪水环抱的大概就是溪园了。因今年罕

见的天旱，溪水断流，几滩水泽处，几只白羽鸭子在水边漫不经心地
梳理妆容，岁月静好的样
子。

从枕溪山房拾级而
下，漫步溪园，一池

睡莲风姿绰约，妥
帖地老去，但仍
留得残荷听雨
声。绕过花台，
步入溪园书院
大门，书香扑
面入怀。一座
十几米高的月

牙形书架顶端，
王蒙题写的“月亮

湾作家村”几个金字
在暖黄灯光的映照下，

熠熠生辉。书架上大小不
等的方格子错落有致，王

蒙、毕飞宇、谭谈、许辉、
储福金等名家雅照分布其间，只觉得浓浓的书香包围了我，占据了我，
浸染了我。我放轻脚步，生怕惊扰了这里的读书人。

书院里灯光柔和，布局雅致。每张书桌上都摆放一只古意的陶
罐，随意斜插上几枝干花。我在一张书桌前坐下，冬阳从窗棂倾泻
到书本上，触目可及处，皆呈暖色，翻开面前一本书，感觉自己顿
然灵魂澄澈，没了俗心。如果可以，在溪园，做个读书人，做个书
香女子，多么的好。读着书中的句子，心河解冻，溪流潺潺，春
暖花开。是的，都说读书人总能先人一步抵达春天的。

沿半环形楼梯上了二楼，临窗画架上摆放了一排水粉
画，写意了月亮湾的四季美景，沉淀了溪园的书香。我仿佛
看到了满架的旧时光，我知道，那些旧器物是有温度的，
是月亮湾溪园文化的渊源和载体，也是红色土地上大别
山人勤劳和智慧的见证。

出了书院，沿着步道，绕过一片青青的菜畦，见一
尊梯形浑圆米黄色的矮石头，形似佛身，岁月无惊，
稳稳地打坐在溪边草地上，“溪园”两个鲜红大字跃
然石上，落款是中国·月亮湾作家村的发起
人、安徽省文联副主席、省作协原主席许
辉的亲笔题字。几年前，许辉夫妇牵头的
山区文化扶贫，让月亮湾三线老旧厂房
华丽转身，变成大别山里最大的农村图
书馆。可以说，溪园是书香的，禅意的。

溪园石对面是一间竹木山房，山房
中央摆放一架沧桑老旧的石磨，磨盘是
中原农业文化的产物，通常是在年关，在
皖北地区，过年都要磨豆腐。记忆深处，一

帮孩子在磨坊里追逐嬉戏，男人不紧不慢地
推磨，转走了一年又一年。女人握着木勺，勺

里舀着满满的黄豆，倾倒在磨盘中央的石眼
里，白花花的豆浆汩汩从磨盘四周溢出来，溢出

年的味道、年的幸福。磨盘远去，常常午夜梦回，一
副磨盘，像是一段故乡的时光寄存在这里。与粮食相

关联的磨盘，展现的其实是农人坚韧勤劳的精神。
月亮湾人是好客的。用过丰盛的晚宴，我们回到溪园

东南寄宿的地方。推开溪边竹栅栏门，过石板桥，对合而建
的两层灰瓦房一头倚着山坡，一头枕着溪水。山房没有楼
梯，拾级而上十几级灰砖铺排的台阶，便上了一楼，再顺着
山坡上十几级台阶就是我住的二楼。打开木门，房内布置别
致，温馨如归。干亮亮的原木地板，人字架木板吊顶中间垂
挂一盏竹篾罩灯，空调送暖。冬夜翻书，窗外霜花与月华皆

美，捧起书本，内心也澄澈如月。熄灭了
灯，月光朗朗地照进来，铺满木屋。真可
谓“吹灭读书灯，一身都是月”。

就这样，匆匆来过，来过溪园。来不
及探问太阳冲、东西溪、月亮湾、溪园、
印象居、枕溪山房等这些诗意名字的来
历，也许每个名字的背后都有一段云水
青花的故事。只此一面之缘，便喜这朝
夕。我们还想再来，听溪园春水潺 ，喜
鹊叫枝；看层峦叠翠，山花烂漫，或是林
花谢了春红之后的层林尽染；寻找夕阳
下，头白的芦苇，妆成一瞬的红颜；更想
在冬天的溪园，有一场遇见，遇见一场黄
昏的雪。

在溪园，做个闲闲读书人，读到衣襟
带花，岁月风平。人生四季，无论风雪雨
晴，执一卷在手，总有，美景可期。

关于年的话题和文章非常多，各地、各民族年的习俗也不一样，五彩缤纷，各具
特色，但相同点都是为了合家团圆，祈盼来年风调雨顺，家庭幸福安康，人民安居乐
业。我的老家，金寨南溪镇乡下的一个小山村，年又是怎样的呢？

小时候，常听大人们说，“吃了腊八饭，就把年来办”。意思是过了农历腊月初
八，年越来越近了。为了过好年，就要准备“年货”、打扫卫生、添置新衣等，去迎接人
们心中最大、最隆重的节日而忙碌着、准备着……

为过年而准备诸多事项中，排在首位的恐怕算是吃的了。进入腊月份，在我的
老家，几乎家家户户都要宰一头年猪。一般都是利用蔬菜米糠、五谷杂粮且熟食喂
养一年以上的黑毛猪，不肥不瘦，肉质鲜美，味道极佳。猪肉经腌制并简单凉晒后，
挂至火垄上方熏烤，做成腊肉，保存时间较长。

除了准备腊肉外，还要请师傅牵挂面、漏粉丝，自家酿米酒、打糍粑、做豆腐、炸
园子。在几户人家公用一个池塘里，大家一起逮鱼，大小搭配均分。接近年关，还要
宰杀一只大公鸡或老母鸡。这样一个家庭，为过年准备吃的就差不多了，其余糖果
瓜子等，在年关时到镇上买一些。之所以把吃的放在首位，我想是人们辛苦劳作一
年，除回味品尝自己的劳动果实外，也是为正月期间，招待家里来的拜年客人。

为过好年，房前屋后卫生必须打扫干净，特别是在腊月二十三，即“过小年”这
天，更注重清扫室内边边角角的卫生。一般总是全家动手，女主人系着围裙负责洗
刷锅碗、清洗衣服被褥；男主人戴着草帽、口围毛巾清扫房顶地面积灰；小孩做点力
所能及的活儿。到了晚上，男主人还要在灶台上，放置几块糍粑、燃纸点香，口中念
念有词，名曰“祭灶”，希望“灶神”“上天言好事，下界保平安”。主要是希望来年家顺
无灾，平平安安，寄托了人们的美好愿望。

那时，人们不太富裕，为了过年，再怎么拮据，全家老小，都要缝制一套新衣。这
对于孩子们来说是非常高兴的事，通常是在大年三十的早上，换上新衣，穿上母亲
做的新布鞋，心情万分激动，到村口走走，出门转转，互相打量，看谁的衣服合身漂
亮。得到公认称赞的，当然心花怒放。这是当时社会条件下，人们期盼美好生活小小
愿望和真实画面。

除夕这天，接家神，祭祖先，是过年必不可少的环节。即把煮好的“元宝”(即猪
头)和猪尾(喻为有头有尾，表示圆满)放至大木盆中，在元宝上粘一小块红纸，在红
纸中间插上一双筷子。准备好后，放置堂屋四方桌上，然后点香、斟酒、烧纸、磕头，
意思接自家祖先回家过年，小孩子们则燃放鞭炮和烟花。爆竹声声除旧岁，一年就
在这爆竹声中渐行远去。

贴春联，即贴“门对子”，全国各地基本一样。但听大人说过，如果有欠别人钱到
年底还没归还的，只要春联贴上后，债主就不登门要钱了，意思是让别人家过一个
安稳年。还有，如果当年家里有去世的人，过年不贴春联或使用白纸，第二、三年使
用黄、绿纸对联，且对联文字也有讲究，意为守孝三年，直到第四年才能使用红纸。
这个习俗的传承，是人们对已故亲人的怀念，寄托哀思。

年越来越近了，如今家乡的年也在发生着变化。改革开放四十年，今天农村人
们经济条件、生活水平大幅提高，人们常说，“现在平常吃的，就跟过年一样”，新衣
随季而换。因此，现在人们过年，不再花长时间去准备年货，大多从镇上购买；各家
宽敞明亮的楼房，卫生清扫更加方便；餐桌上酒精炉代替木炭黄泥炉；玻璃转盘大
圆桌取代了四方桌；吃的有腊肉、圆子、炸鱼传统菜肴外，也增添了过去冬季难以吃
到的各类蔬菜；水泥路四通八达，几乎到各家各户，由小时候穿新衣的高兴，变成了
路上、村头轿车品牌比较的喜悦；除了看看央视春晚，每人拿着手机发微信、抢红
包。从我家乡这个小小山村的变化，能看到人们正满怀信心地奔向全面小康社会。

家
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年
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母亲打电话说，老家的板栗红了，回家吃公
鸡烧板栗吧！

自然要回去。我居住在舒城县城，老家是离
县城50里的一个小村庄——— 牛角冲。小村庄四
周群山环绕，从高空俯看，形似牛角，因此得名。

一路风光旖旎，在村水泥道上，看到一个清
瘦矍铄的身影，是文老奶。

想到十多年前的一桩趣事。2001年，我从北
京回来。文老奶跑到我家问“北京比汤池大吗？”
汤池是十几里开外的一个小镇，也是老人当时去
过的最远的地方，见识到的最热闹的集镇。

我无法解释，只能说北京比汤池大，比舒城
大，大很多很多。

牛角冲山清水秀，却闭塞，交通很不便捷。离
公路还有很远的一段乡间小路，坑坑洼洼，偶有
拖拉机突突突驶过，扬起一阵灰。在这样的路上
行走，晴天一身灰，雨天一脚泥。

村民买生活用品，要到5里外的枫香树街道。
说是街道，也就一条街，大多数时候都是冷清的，
寥寥的几家店铺。再远些，15里以外，就是老人曾
去过的汤池。汤池有青石板铺就的老街巷道，走
上去幽深幽深的；有一家挨着一家的店铺，里面
的商品也品种齐全。

更繁华的50里外的舒城县城，文老奶没去
过。搭乘公共汽车到舒城要8元车费，来回就是16

元。太贵了，舍不得。很多像文老奶一样的老年
人，头顶的最大一块天空就是汤池。拿北京和汤
池比较的，大有人在。

2012年，全县开通一元公交。“全县一个价，
上车一块钱。”年满70周岁的老年人，还可以免费
乘车。这一年，文老奶75岁。第一次乘坐免费公交
到舒城，老人狠狠地逛。从飞霞公园到慈母宫，从
飞霞大市场到鼓楼街。世界这么大，她要好好看
看。

人活的，原本就不是年纪，而是心态。只要心
态不老，人就永远不会老。老人乘免费公交逛遍
舒城大街小巷，还游览了万佛湖，坐着游船领略
湖光山色。

这不，听说舒城最近在举行广场舞大赛，此等热
闹，岂能错过？挥手作别，看着她和几个本家婶子说
笑着上了公交车。

小元叔靠在他的新屋门前，早晨的阳光斜斜照
射，他整个人沐浴在朝阳的金粉里。他头上戴着一顶
红色太阳帽，窗玻璃上贴着红红的福字。看到我，他
咧嘴笑了。他的笑，如同云罅中的光亮，晶莹剔透，照
得人心底一暖。

小元其实应该叫老元，只是全村都小元小元叫
惯了。他70多岁，智力欠缺，无儿无女。从我记事起，
他就一直住在路边的一所破房子，土墙，茅草顶。狗
尾巴草也来凑热闹，一丛丛一簇簇，聚集在屋顶上，
春天翠绿着，秋天枯黄着。泥土墙外壳涂抹的一层白
石灰一块块掉落，斑斑驳驳，像油画。他是孤寡老人，
可以住养老院。人们强行着把他连同行李搬到养老
院，他大叫大嚷，死活不肯。没办法，只能任由他又抱
着几件衣服回到草棚。

去年一场大雪，茅草棚在风雪中摇摇欲坠。村干
部担心大雪压垮草棚，好几次踩着梯子划掉屋顶上
的雪。

村干部终于下决心要给小元叔盖新房。趁着他
出去捡垃圾，几个人手脚麻利搬出旧屋里东西，就近
搭好一个塑料大棚作为临时住所。挖土机铲掉草棚。
紧锣密鼓开工，一个多月以后，小元搬进新房过年。

中午餐桌上摆上了公鸡烧板栗，袅袅的香气渗
透到周遭每一寸空气中。饭后和父亲聊天，聊到文老
奶，聊到小元叔。父亲一会“没想到”，一会“心满意
足。”

我的父亲近些年有两句口头禅“没想到”和“我
心满意足了”。每每酒酣耳热之际，他总会用“没想
到”三个字打开话匣子。酒终人散之时，又爱用“心满
意足”来结尾。平时的闲话家常，也时不时蹦出这两
个金句。

别以为老爷子是退休老干部在颐养天年，他只
是一个70多岁的乡下老农，且文盲。“心满意足”这个
有书卷气的词语，不晓得他是如何学会的。父亲在十
几年前的一场爆破事故中，失去了半个左臂和半个
右手掌，日常生活仅靠右手残存的三个手指。我的母
亲也是残疾人，她是小儿麻痹症，腿脚不方便。

父亲却对他目前的现状满足得很，常不加掩饰
地、大张旗鼓地宣扬着他的满足和幸福。

文盲父亲，连自己的名字都不认得，这让他遭遇
过无数的尴尬。他朴素的理念，不能让儿女如他一般
成为睁眼瞎。没想到，我们兄妹俩竟一路顺风顺水。
哥哥大学毕业后，留在河北某医院做医生。我师范毕
业，在县城当小学老师。别人打趣他：“老张，你总说

‘柴桩发柴，草桩发草’，没想到现在儿女都有出息
了。”“我也没想到。不过，现在技术发达，能嫁接，草
桩也能长柴。”他的得意之情溢于言表。话锋一转，他
又感慨自己没赶上好时代。

父亲年轻时脾气很不好，留给我的童年回忆很
不温和。对我们兄妹二人，动辄打骂。现在对孙女却
极其温柔，典型的隔代亲。这几年，父亲总在老家安
徽和河北儿子处两地奔跑。火车、高铁、飞机，各种交
通工具，父亲都尝试过。上千公里，坐火车，舒服睡一
觉就到站。坐飞机，新鲜劲还没过，就要下飞机。还路
过北京，顺道去过毛主席纪念堂。他常常重三倒四地

叨叨“北京真大，飞机真快，这辈子能看到毛主席，心
满意足了。”

怕老了给儿女添麻烦，这几乎是父亲这一代人
的通病。近年来，村里交了养老保险。老了，可以领取
养老金；病了，有医疗保险。父亲七算八算，算的结果
是不会给儿女带来多大的经济压力，他脸上溢满那
种很安心的微笑。

走在小村里，听到无数的叔伯都如我父亲一样，
都爱唠叨着“没想到”，这几乎成为他们共同的口头
禅。他们都喜欢在从前和现在来回穿梭，反复比较
着、感慨着。这是一种缠绵不绝的回忆，更是一种发
自肺腑的心满意足。

临走时，妈妈把剥好的板栗和菜园里的那些菜
蔬塞到后备箱。板栗的甜香，蔬菜的清香，氤氲开来。
民生工程让这些凡俗尘世里的普通人，如文老奶，如
小元叔，如我的父亲，都过上了喜气安稳的日子，每
一个日子都充满了馨香。

民民生生，，让让日日子子喜喜气气安安稳稳
张张春春苗苗

张张光光照照 摄摄
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