张君燕

　　煨罐，就是用来煨制食物的罐子，一般来说都是陶制的。形同现在的瓦罐，但没有瓦罐精致好看。也许现在很多人都没见过，甚至没有听过，但在我儿时的乡下，煨罐却几乎是家家必备的东西。奶奶家就有一个。

　　奶奶的煨罐是乡下最常见的那种，粗糙，暗黄，而且因常年烟熏火燎，颜色变得更暗，也更不起眼。但就是这个不起眼的小东西，在我的成长过程中带来了无数的欢喜和期盼。

　　一般来说，只有家里改善伙食的时候，才会用到煨罐。主妇们从角落里拿出落了一层灰的煨罐，洗洗干净，放在一旁待用。接着拿起菜刀在水缸上来回擦几下，使得刀口更加锋利，然后麻利地手起刀落，把宰好的鸡或者鸭剁成小块，放到油锅里翻炒几下，加盐加水煮开后，再统统倒入煨罐，放入葱、姜、花椒、大料等调味品。最后放在炉火上，小火慢炖，经过一下午的煨制，晚上就能伴着浓香大快朵颐了。

　　那时生活条件不好，不过奶奶勤勉持家、精打细算，日子过得还算可以。别人家的煨罐只偶尔出现在灶台上几次，奶奶的煨罐却是每天都在用。当然，里面的东西肯定不会都是肉，肉要一两个月才能吃一次。为了给我们解馋，奶奶用煨罐给我们做了各种各样简单但美味的东西。

　　奶奶最常做的是煨罐冬瓜。把冬瓜切成大块，直接放入煨罐中，加入奶奶自制的辣酱和调味料，当然少不了加入一点猪油，这样做出来又油又亮，吃起来也更香。每次奶奶做了煨罐冬瓜，我们放学后离家老远就能闻到香味，忍不住小跑起来，推开门直奔厨房。奶奶一边接过我们的书包，一边笑着说：“小馋猫，别着急，每个人都有份儿，煨了一下午，香着呢!”直到现在，每次看到冬瓜时，我都能回味起奶奶做的煨罐冬瓜独特的味道。

　　除了冬瓜，还有其它很多蔬菜。土豆也是不错的食材，经过煨制，又软又烂，绵香悠长，很下饭。乡下的冬天可食用的蔬菜很少，萝卜和大白菜倒是很多，但吃多了不免让人生腻。贤惠的奶奶便用煨罐制作酸辣大白菜，酸酸脆脆的大白菜好吃、爽口，百吃不厌，伴我们度过了好多个贫乏的冬日。

　　如今多年过去，回想起当初，心里满是敬佩和感动。奶奶一直在用她灵巧的双手和乐观的精神生活着，用她对我们的爱来对抗那些贫瘠艰苦的岁月。正如煨罐，经历了那么多火烧，却依然努力地为人们苦涩单调的日子增加一抹亮色和回味。此后每个黯淡的日子，只要想起奶奶和她的煨罐，心里便会生起无限的勇气和希望。