一叶
那年,我读高二,正是青春萌动、朝气蓬勃的年龄。当年的班主任是一个刚刚走出大学校门,帅得让人窒息的男孩子。之所以称他是“男孩子”,因为他混在一帮男生中间,根本看不出他是老师。他的思想很新潮,别的老师看见男生和女生在一起,就会如临大敌。他反其道而行之,让男生和女生同桌。男生帮女生学习数理化,女生帮男生学语文英语。元旦的时候,老班长还破天荒地教我们学习交谊舞。
也就在那时,同桌方建走进了我的心里。方建高大帅气,数理化成绩好得出奇,英语成绩却烂得要命。他帮我补数学,我帮他补英语。我们俩相互鼓励,相互支持。谁的成绩下降了,就要给另一个人买笔记本。谁的成绩提高一点,就冲对方竖起大拇指。每天,我们都在对方鼓励的眼神中开始紧张的学习。没有故事,也不曾开始。只是每当想起那段日子来,想起他那温暖的笑容,还有那一口洁白的牙齿;想起他那好听的男中音,还有他那一手漂亮的钢笔字,心里都生出一股暖意。感谢这个男孩子装饰了我的青春,我的梦。
高中毕业,我考取了理想的大学,方建却意外落榜。再见方建,已是二十年之后。他微秃着顶,腆着将军肚,嘴里喷着酒气,一副财大气粗的样子。他已经是两个孩子的父亲,一个小有名气的包工头。那个爱笑腼腆的男孩子永远都尘封在我的记忆里。
看小说《平凡的世界》时,有这样一个情节:临近高中毕业,田晓霞请同学孙少平到饭馆吃饭。晓霞问少平,你毕业后准备怎么办呀?少平回答道,一切都明摆着,劳动种地……晓霞说:“不管怎样,千万不能放弃读书!我生怕我过几年再见到你的时候,你已经完全变成了另外一个人。满嘴说的都是吃;肩膀上搭着个褡裢,在石圪节街上瞅着买个便宜猪娃;为几根柴火或者一颗鸡蛋,和邻居打得头破血流。牙也不刷,书都扯着糊了粮食囤......”看了这一段话,我先是觉得好笑,然后又有些伤感,一下子想起了鲁迅笔下的闰土。岁月真是一把无情的杀猪刀,抹杀了多彩的青春,改变了模样。
不管怎样,匆匆逝去的那些青春年华,是欢欣,还是伤感,是欢笑,还是泪水,都值得我们用一生去珍藏和回忆。