孙武

　　富子姓申，是我小时候的玩伴，我们年龄相若。

　　我的出生地叫申桥，一个偏僻的乡下村落。那里地势低洼，是两条河流交汇处，不仅交通闭塞，小时候，一遇到春夏时节连阴雨，很快湾里的水白茫茫一片就漫上来了，庄稼受损，房屋也被威胁，所以那里的农民日子普遍不好过，清苦，但民风还算纯厚。

　　听父亲说过，我家原不在此居住，是后来发生的一次大水灾淹了老宅被迫搬迁来此。这里是我母亲娘家居住地，我母亲姓申，申家是这里的大户。我小时候一记事，周围都是申姓人家，孙姓只我家一户，觉得奇怪。

　　还有一件事得交代一下：这申桥，民国时曾是一个街市，店铺多。小时在我记忆中就是沿街商铺，门面对门面，中间行人，还隐约感知旧日的繁华与喧闹，但已式微归于沉寂。衰落的原因，老人们说这里原来交通方便，通公路，河那边有桥，因兵荒马乱战事频频，路桥被毁，无人修复，集市也就没了。后来，大约是我读小学四五年级的时候，这是的人们涌动起来一个复兴昔日辉煌的冲动，想一举把集市再营造起来，于是商铺复出，肉案卤菜都起摊了，但时日不久，又纷纷歇市关门，原因还是因为交通。

　　我有时候想，一个穷乡僻壤之地，寂寂无名，本来文字记载寥寥或无，无籍可考，关于它的前世今生早已湮没于历史烟尘，更无人问津。人们世世代代在这里繁衍生息，如那两条河流一样，静静流淌下去…

　　我与富子是发小近邻，小时候我们逮鱼摸虾的事没少干。上一年级时，富子与一个女同学拌嘴，他抡起小板凳砸了人家，结果女孩背上铁青了一大块，可想小时候的富子很不好惹，虎得很。砸人的事情后来怎么处理我现在已不记得了，最起码应该家长出面解决此事，因为那时候的人都还是讲道理的，这是古风。

　　富子生性幽默风趣。小学没上完富子不想念了，一心一意想放鸭子。跟家人说不通，怎么办呢?富子想了一个办法，趁人不备拿一把铁锹跑到地里挖个坑，把一套上学家伙连同书包一起埋了，然后回家沮丧地告诉家人说全被偷了。家人无法，于是成全了富子放鸭子的梦想。

　　再后来，富子成家后外出打工，他老婆在家种地。富子不烟不酒不打牌赌钱，省吃俭用，恐怕也没有一件像样的衣服。但富子老婆烟酒都是行家里手。我每回回去，富子老婆烟卷不离手。富子说，一家只能有一个，两个人一起干，经济上有点麻烦，说完富子嘿嘿一笑。富子老婆瘦瘦的，看见我就想起鲁迅笔下的圆规杨二嫂。

　　这些年辛苦忙绿，富子富了没有呢?应该说温饱问题是解决了，积蓄还是有的吧!我们那一块，行礼往复重，红白事家家都得去，背地里人人又为经济着紧吃不消而抱怨不迭。但年复一年，一切照旧，没有改变。当然改变也是有的，那就是村村通公路，人心没变。

　　前年春上我回去，在田间地头遇到富子。富子现在也发福了，中等个儿，体态偏胖，大腹便便，面色红润。我说老表有福啊!富子说老表别逗了，说我在合肥安徽大学食堂打工干了几年，天天吃猪大肠，结果把我吃得命差点没了，现在脑血栓，不好弄。富子笑笑，不改风趣。