张成民

　　七十年代农村里家家户户都安有一只舌簧喇叭,这是大队统一安的。别看这只小小的喇叭,它的作用可大啦,听新闻,赏戏曲,了解天气,关键还可以把握时间。小喇叭成了农民不可或缺的东西。

　　小喇叭每天三次播音,早/中/晚各一次,早上六点钟就开播啦,首先来一段开播曲,歌曲的名字是《五星红旗》,随后公社女播音员那清脆悦耳的声音响遍千家万户。小喇叭一响预示着新的一天生产和生活就开始了。

　　农民也关心国家大事,比如说中国与哪个国家建交啦,党和国家领导人参加接见外宾活动啦,生产队里那几个有点文化的人,在干活时经常谈论起国事和政事,有时为了把一个问题搞明白,争得是脸红脖子粗。当时农村一些信息来源主要靠小喇叭。早上时间紧,喇叭一响,匆匆起床,烧锅做饭,急着下趟(统一出工的意思),顾不得听喇叭,大多数新闻和一些生活小常识都是中午和晚上从小喇叭里获取的。你会经常发现,为了求证一件事,那些说事的人都讲是从喇叭里听到的,所以大家也就相信啦。

　　播音员说的普通话,老年人一般听不懂,有的只能听个大概,一次我上学时路过孙大奶门口被孙大奶叫住了,她老人家听天气预报时,有一个问题一直感到很困惑,她很认真地问我:“小学生，喇叭里天天讲屋后有雨,雨怎么会专门下到屋后呢?”我“噗哧”一笑,忙跟她解释：“大奶奶,喇叭里讲的是普通话,不是屋后有雨,而是午后有雨,是中午的午。”孙大奶恍然大悟,嘴里喃喃地说:“唉!看我笨的，还是上学好呀。”

　　夏天小喇叭最怕雷击，过细的人出门干活时一般都会把天线给摘了，回来之后没有雷雨时再给接上，搞得跟宝贝似的,因为每次打雷都有一些小喇叭被击坏,线话员天天忙得不可开交。线话员每到一个地方都要普及雷电知识,讲正打雷时人不要触碰喇叭的天线,人是导体容易被雷击倒。

　　晚上息播时间基本上是农民休息时间,冬季八点,夏季九点,农村生活变得有规律。农民端着饭碗边吃边听着广播,特别是遇到一些好听的广播连续剧,真叫一个迷呀,有的家里小喇叭坏了,线话员一时顾不得来修,不得不跑到邻居家里听喇叭,一直等到线话员把自己家喇叭修好,心里才感到踏实。时间长了，好多农民自己也学会排除一点小故障,比如说遇到喇叭声音变弱时,要在埋的地线处浇点水,声音立马大起来,遇到喇叭里有“嘶嘶”的杂音时,要检查接线是否接紧了,或者接头处有没有锈蚀的地方,用一小块砂布擦擦就行了。孩子们对听广播没有什么兴趣，晚上一直玩到广播息才肯散伙，大人们喊着孩子的乳名，说“喇叭都息好一会了!”小喇叭好像又是吹的熄灯号。

　　随着时间的推移,小喇叭换成了高音喇叭,田野里、道路旁到处安有大喇叭,再后来有了电视机,现在连手机都普及了,各种信息蜂涌而至,各方节目应接不暇。大家生活在信息时代里,既感到幸福又感到压力,既分享到快乐又产生出新的烦恼。