余平

　　我在农村长大，家乡的沙土地很适合种西瓜，全村人都在自留地里种西瓜。每年夏季西瓜即将成熟时，家乡人就会在瓜地旁搭个瓜棚看瓜，瓜棚结构简单，五六根木头一支，顶上铺一层茅草就成了。种瓜人得日夜守着瓜田，以防外人来偷瓜或被动物糟蹋了瓜。坐在瓜棚里远远望去，整个瓜地一览无余，只见弯弯曲曲的瓜蔓上长满绿茸茸的瓜叶，滚圆滚圆的西瓜在瓜叶间时隐时现。家乡人种的瓜皮薄水分足，吃一口，特别甜，因此销路一直不错。

　　每年暑假我会被母亲指派在瓜棚看瓜，这可防止我在村子里调皮惹事，又可以让我安心做暑假作业。夏日中午，骄阳似火，唯树上的蝉儿不怕酷暑，仍扯着嗓子鸣叫。偷瓜贼往往趁着看瓜人午休时出手，父亲此时丝毫不敢懈怠，而我却坐不住，或跳到田边的小溪里逮鱼，或钻进草丛捉虫，或爬上树抓蝉，父亲这时总敲打着他的旱烟杆呵斥我：“别玩了，别玩了，给我看瓜，看紧点。”

　　到了下午我饥肠辘辘，一旦提着竹篮的母亲的身影进入我的眼帘，我就欢呼起来：“开饭了!”父亲这时会点起三块石头支撑的炉灶，热一下母亲送的饭菜。我拿出布口袋，掏出捉的蚂蚱和蝉儿，串在竹签上，沾点酱油，放在火苗上烧烤，烤熟一串吃一串，焦脆香嫩，味道特好。父亲兴致来了还会跳进瓜田边的小溪摸鱼，运气好能捉到两条，给鱼抹上泥巴，扔入灶中，烧熟后的小鱼又鲜又嫩。

　　夜幕降临，微风习习，幽蓝的夜空挂着一轮明月，清柔的月光撒落在瓜地里，池塘里的青蛙、草丛里的蟋蟀、空中的夜莺唱着不同的旋律，萤火虫发出的光或明或暗，西瓜散发着沁入心脾的幽香，这是夏日田野最美的时刻，也是瓜棚最温馨的时刻。父亲摇着蒲扇，一边为我驱赶蚊虫，一边给我讲《三国演义》《西游记》，绘声绘色，我听得津津有味。

　　在那些青葱岁月里，瓜地里的夏天是最难忘的，它给我带来了亲近自然的快乐，也带来了收获劳动果实的满足感。前不久回了一趟久别多年的家乡，昔日的瓜地已经不复存在，一条公路贯穿村东和村西，公路两边建起了一栋栋住宅楼和厂房，我这个漂泊多年的游子转来转去，竟然在故乡找不到回家的路了，不禁怅然若失。我其实知道，当我有幸被“移植”到了城市，经历了风风雨雨，若干年后再回望家乡，蓦然发现，自己的根还在那片瓜地里。