走在大道上

　　黄丹丹

　　2000年的9月30日，我和闺蜜C结伴，从合肥乘火车去北京。绿皮火车，硬座。票是C在工大读书的弟弟费劲周折帮我俩买到的。我们穿过人墙，终于挤到了自己的座位上。座位旁的地上挤满了人与物，令我们连下脚的空隙都没有，但我们羞愧得不敢让别人给我们腾空——那么多老老少少都在地上挤着呢，我们俩小姑娘却人模人样地坐着，好意思么?

　　那次旅行耗费了我们21个小时，仅仅指在火车上，还不包括从寿县坐车到合肥的三四个小时，以及从火车站到招待所的三四个小时。好在年轻，有的是时间、精力与耐心。其中还有段插曲，到了偌大的北京西客站后，不辨方向的我们怎么也找不到来接站的表弟。那时，我有一部可当砖头防身的德国手机，但它徒有健硕的身材，信号却差得令人无语。我表弟用他从同学那借来的手机不停地给我打电话，结果不是被提示“你所拨打的电话不在服务区”，就是听见一万只蜜蜂嗡嗡齐鸣似的通话背景音，而我带哭腔的喊话他那厢急死了也听不见。我和闺蜜后来干脆不管了，坐在人流汹涌的大厅里飙起泪来。我哭表弟舍不得买一张站台票进站接我，她哭她在北京某大学读书的好朋友居然没有来接站。我们一起哭不该活受罪往北京跑，我爱北京天安门，你爱北京天安门，他也爱北京天安门，我们都爱北京天安门，天安门都被我们爱得堵死了!

　　终于，还是与表弟会师了，见面我就擂了他几拳，他嘿嘿笑着，像小时候挨了我欺负一样，一笑泯恩仇。

　　那次在北京呆了七天，看升旗仪式、爬长城、游颐和园、串名校、闲逛。经历了一场小小的沙尘暴，吃了很多顿美味的宫保鸡丁与鱼香肉丝。

　　时光倏忽，十七载轰然而过。

　　如今，我已安居合肥，家距合肥南站不过十分钟车程。从合肥南站到北京的高铁只要四个小时便可抵达。买票也不需要托人熬夜排队了，手机里自有各类软件，指尖飞舞于分秒间就可完成订票，甚至预定酒店。并且，我这个不分南北东西的迷路天使也丝毫不担心出门找不着北了，手机导航无所不知。接人以及被人接再也不用多啰嗦，发个位置定位过去，那厢一点，两点一线，再无曲折岔道。交通的发达让世界变小，通讯的发达令距离变近。只是，人近中年的我们却无端忙碌起来了，忙得我们再也没有聚齐过。

　　刚接表弟信息，说国庆节晚上到我家吃饭。不知他是开车还是坐动车来，如果是动车，时间还可预计，要是开车，就不知晚饭的饭点得“晚”到何时了。堵哇!私家车越来越多，假日出行的人越来越多，高速公路虽然越修越多，可也抵不过几何倍数增长的车辆，往往一到假日，高速公路就会沦为巨型停车场。

　　交通越来越便利了，通讯越来越发达了，我突然想起来，这些年，我居然没有再去过北京。前些日子，在中国作家网上，看见一位对我有过关怀帮助的前辈逝世的消息，难过了很久。记得去年，在一个颁奖典礼上，与他相遇，他在夸赞我近年写作有进步之余还邀请我假期带孩子去北京玩玩。他说他退休后和一帮喜欢写字画画的朋友拾掇了一个工作室，到时候可以带孩子去看看。音容笑貌犹在眼前，斯人却已驾鹤而去，且不过是62岁的寿数。

　　与旅居日本的闺蜜发邮件，发了一张在外旅行的照片。她快速回信说，路真宽哦，羡慕你每天都走在宽阔的大道上。

　　是啊，虽然偶尔会堵，但要看见我们走着的是一条宽阔的大道。我们走在大道上，无限幸福、无限荣光……

　　打 柴

　　吴孔文

　　打柴的日子，与刀斧为伴，与草木相亲。云在高天，风在林梢，空山不见人，但闻人语响，唐诗的意境里，有着世俗的生活。

　　打柴，让人想起渔樵耕读。黄梅戏《天仙配》的开篇有四段唱词，分别描绘渔夫、樵客、耕者和读书人的生活。“手拿开山斧一张，肩驮扁担上山岗，砍担柴儿长街卖，卖柴买米度时光”。有汗水、有情致、有风雅、有期许，做樵夫的日子，藤蔓不生，月白风清;雨过蔷薇，天然雕饰。

　　打柴的人，步子悠徐，不急不缓。俞伯牙去访钟子期，“遇一老叟，髯垂玉线，发挽银丝，箬冠野服，左手举藤杖，右手携竹篮，徐步而来。”这是长期打柴磨出来的心性，见官不媚、见贫不欺，心中除了打柴买米，别无他求。一个人波澜不惊时，身心会有大自在。

　　打柴，赴一场草木的盛会：栎树冠盖连云，桦树秀颀俏拔，松树虬枝如画，柏树剑指蓝天……枯枝腾热焰，落叶生炊烟。山村人家的一年四季，干柴细火熬米汤，米在锅中跳跃，香在空中游走，鸡鸣狗叫之声从村庄的各个角落弥漫开来，有人端着热腾腾的饭碗蹲在大树下，一碗接着一碗地海吃。这样的镜头，让我想起童年。

　　惠能法师年少时，天天打柴度日。及至进入寺院，天天劈柴舂米。一干数月，无怨无悔。当五祖作偈要求众僧答对时，惠能回答，“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃”。一个天天打柴、劈柴、舂米的人，心思纯净，素面朝天，肚子里没有那些弯弯绕，不带一丝杂质地活着，哪里需要清扫其心灵的灰尘!这个回答，有打柴的功劳。

　　孙叔敖，春秋战国时期楚国人，为楚令尹十二年，辅佐楚王施教导民，发展经济，富国强军，政绩十分突出。在论功行赏时，孙叔敖却希望将十分贫瘠的“寝丘”之地封给他。由于一生清廉，孙叔敖死后，他的儿子只能靠打柴度日。据说，孙叔敖的后人们虽耕作于寝丘的荒野，但子孙繁茂，家庭和乐。而那些鲜衣怒马、不可一世的王侯将相，大都国丧族灭，最终消失在历史的烟尘之中。

　　金庸的《射雕英雄传》中，“南帝”有渔樵耕读四大弟子，分别是苍渔隐、樵夫、武三通和朱子柳。渔夫、农夫、读书人都有姓名，唯独樵夫无名无姓。大概捕鱼、耕作和读书都是技术含量很高的活儿，而打柴、卖柴没有技术含量，人人可做，可代表一般民众，故省去了樵夫的名字吧!

　　如今，农耕社会与我们渐行渐远。尽管如此，我们读海子的《面向大海 春暖花开》时，依然对“喂马、劈柴、周游世界”的生活心生向往。打柴、劈柴，煮饭、泡茶……世上本无事，打柴的人少了，就多出了许多烦心事。