那天，大哥打电话来，他的孙姑娘倩倩要上小学了，叫我们过去坐坐，在家里吃顿开学宴。想起得给小妮子带点礼物，我们在大商场精挑细选，花三百元买了一只品牌书包。

　　等我们到达时，发现客厅里已堆着七八只五彩缤纷、功能齐全、时尚新潮的书包。倩倩像过生日一样地高兴地蹦蹦跳跳，把年近九旬的太奶奶牵了出来。

　　众星捧月地请太奶奶坐上餐桌中央的太师椅。老人家看了各式书包，怜爱地摸着曾孙女的小脑袋，话匣子就打开了：“你们这一代人真是太幸福了。就拿这书包来说吧，我那时，父母思想封建，不让女娃读很多的书。还是太爷爷的爷爷开通些，让我上镇里的初小。大人根本没见过书包，用一块深蓝格子的粗布打了一个包。包裹里，我用牛皮纸把课本包好，还有半截铅笔和窝窝头。每天清晨，我得翻山越岭走七八里的山路才能到学校。要是赶上下雨天，我把课本和作业本收进上衣里面，头顶包裹布，顶着雨水往家里跑。即使这样，我只读了三年初小就辍学啦!”

　　倩倩睁大了眼睛，表示不可思议：为什么女孩子不让上学?为啥连书包都没见过?

　　太奶奶用柔和的眼光打量着她，瘪着没几颗牙的嘴，接着说：“为什么?家里穷呗!到你爷爷这一代，家境稍好些。为他们上学，我缝制了几个棉布手提袋，用来装书和中午的饭菜。小学开在隔壁村，中学在公社，也得步行五、六里路。好在他们都寄读，每个星期天赶回来拿生活用品。后来，你太爷爷从部队转业了，带回一个军用挎包。那年头，军用品很流行。你爷爷和二爷叔为争军用挎包，小哥俩险些打了起来。”

　　太奶奶的记性很好，口齿清楚，当年确有这回事。同学中谁有一只军用挎包感到无上荣光，特骄傲。我跟大哥协商，这只特殊的书包每人只用一周，轮流转。

　　说起这些苦涩的读书往事时，我和大哥相视一笑。最后，太奶奶指着大侄女说：“丫头，你爸这代可赶上改革开放的好光景啦!咱家算是比较有钱的。你爸爸上学前，我一口气给他买了两只有卡通图案的书包，还是我亲自送他去学校报的到。”

　　各种菜肴上桌之前，侄媳把各种新款书包展示给太奶奶看，说这是个名牌，好像不起眼;还有其它多功能的书包，设计精巧，里面有装水杯和零食的夹层，包背面有两根宽大的支架，小孩子背上不磨肩，谓曰是健康书包;另外有一只进口的智能折叠书包，下面有轮子，小孩子拖起来不费劲，能“自动”上下楼。太奶奶啧啧称奇，赞不绝口。书包送重了，小丫头根本用不完。如今每逢到开学季，要花掉家长很多钱。所以呀，小孩子要格外珍惜现在的美好生活，在学校放乖一些，多学知识，健康地成长，以后好好地回报家长和社会。

　　倩倩端起一杯饮料，乖巧地说：“太奶奶：你讲的故事很感人，听懂了。我一定认真地学，快乐地玩，早日当上好孩子，得朵小红花献给您。您就等着瞧好吧!”