李职贤
他是独子,家在农村,家里很穷,母亲每年趁农闲的时候,到省城擦皮鞋帮补家计。他立志将来考上大学,跳出农门,离开穷乡僻壤。他的成绩不错,如愿考上了省城的一所高校,成为村里第一个大学生。
母亲擦皮鞋挣了钱,直接交给他当生活费。一天,当他接到母亲的生活费后,说明天要交实习费,叫母亲找人借一借,救一下急,其实他想买一台照相机,只是不便明说。母亲毫不犹豫地答应了。当他接到母亲借来的钱时,发现她脸色苍白,步履有些蹒跚,问她是不是病了,她说没事。
大学毕业后,他分配到省城一个政府部门上班,有了稳定的收入,于是叫母亲以后不要再出来擦皮鞋,说担心一些同事或朋友知道后,笑话他,看不起他,母亲只好答应了。由于他的工资不高,加上正在谈恋爱,一向很少寄钱回家,结婚后,随着孩子的出生,生活压力更大,基本不再寄钱回家,家里体恤他的难处,从不开口向他要钱。
出来工作快六年了,他只回过两次家,一次带刚认识不久的女朋友回去,一次带刚出生不久的孩子回去。他实在无法说服自己常回家看看,一想起小时候吃过的苦和捱过的穷,以及家乡贫穷落后的模样,回家的念头旋即消弭于无形。
一天,他和几个朋友到一家饭店吃饭。觥筹交错之际,听到背后传来一个熟悉的声音,问谁要擦皮鞋,下意识地扭头看了一眼,擦鞋的女人已经蹲下身子,给邻桌的一个客人擦起鞋来,只能看到她头发花白的后脑勺。
客人翘着二郎腿,一边享受擦鞋服务,一边跟擦鞋的女人聊起天来。
“阿姨,你是来自农村的吧?你有几个孩子?他们支持你做这一行吗?”
“我只有一个儿子,他大学毕业后,留在省城上班,三、四年才回一次老家。我每年都趁农闲的时候出来擦皮鞋,我儿子曾经叫我不要再出来擦皮鞋,可我没有听他的,一是挣点养老的钱,二是探望一下儿子,我每天到他居住的小区或上班的单位附近,趁他出来的时候,远远地看上一眼,我打老远就能看出他的模样哩。”
听到这里,他已泪流满面,走过去,“扑嗵”一声跪在擦鞋的女人面前……