戚业胜
在人落地生根之前，树的根就在大地上。村庄还没有形成之前，树就在村庄里。由此，让人感悟，树与人，存在着自然界生命协奏的一种默契。树默默内敛着，坚守着，滋养着，人类的绿色家园。
春天，树使劲地绿，宽大的叶子舒展开来，让沉重的大地有了生动的气息，给人向上的力量的感觉;夏天，树让自己繁荣起来，似乎能听到生长的声音，一种和乐的音响，将毒辣辣的阳光挡在外面，人到田地里劳作的时候，树荫是最好的休憩场地;秋天，树自知抵不过季节的变换，在枯萎之前，给人一树的黄;冬天的时候，落叶的树被风脱去绿衣，但常绿的树，是最感人、最有情的。她们不像红色那样热，不像蓝色那样冷。她们柔和美好，给人安慰，使人安静，叫人思索。
当一个自然人，放下世俗万千包袱，融入自然，走进森林之时，也许领略树木的一抹风景。《瓦尔登湖》作者梭罗，近200年前，独自在瓦尔登湖畔两年多的避世生活，书写对自然，对树木，刻骨镂心的独特情怀。自然给他慰藉，森林给他温暖。
在部队的日子，在塔里木河谷。我有幸见过夏天与大漠为伍、深情动人的胡杨。中国西部的光芒是扫荡一切的鬼神，令生命几近窒息。胡杨于人类是温情的。在我探索的目光中，它看上去十分坚毅、乐观，像是马戏团的担当演员，正在拼命博得观众的笑声。为此，它要付出许多。而胡杨的努力一直在地下，湿润如清晨的梦境。一旦它扎下根来，便很快地穿越沙质的土壤。以坚韧的根系，向深处进发。它的根系发达，能达到地下四五米。它不动声色，把自己屈展拉伸，从地下寻找着生长的力量。弯曲，树干可以达到力的极限，以不可思议的角度伸展着。匍匐，只为树冠能够向上，遮挡住阳光。挣扎，是释放从根那传递出来的无奈。正是这些胡杨，唤起了浩瀚沙漠，楼兰古国居民后裔——罗布人心底的微笑，沙漠之上，绿色为尊。
那年，去陕北府谷。逶迤连绵穿行在崇山峻岭之上的长城，在此轻轻地拐了一个大弯。这个弯子很像旧时耕地的犁，此处就叫犁辕山。这气势浩大，如大河奔流般的长城，怎么说拐就拐了呢。现在能给出的解释，只是为了一座寺和一棵树——一棵红柳树。大漠，高原，黄土，沟壑，保留一棵嘉树，深蕴着华夏古人一种怎样的智性世理。
那天，我沿着长城一线走到犁辕山头，一抬眼就被这棵红柳惊呆了，心中暗叫：好一个树神。红柳是专门在沙漠或贫瘠土地上生长的一种灌木，极耐干旱、风沙、盐碱。它大部分的枝条只有筷子粗细、披散着身子，匍匐在烈日黄沙中或白花花的碱滩上。为减少水分的流失，它的叶子极小，或细穗状，如不注意你都看不到它的叶片。这红柳自己活得艰苦，却不忘舍身济世。它的枝叶煮水可治小儿麻疹。在西部，它最大的用途是防风固沙，防止水土流失。红柳、柠条等，都是黄土地上矮小无名的植物。最不求闻达，耐得寂寞，许多人都叫不出它的名字。但是眼前的这棵红柳，却长成了一株高大的乔木，有一房之高，一抱之粗。它挺立在一座古寺旁，深红的树干，遒劲的老枝，浑身鼓着拳头大的筋结，像是铁水或者岩浆冷却后的凝聚。我知道这是烈日、严霜、风沙、干旱，九蒸九晒、千难万磨的结果。而在这些筋结旁又生出一簇簇柔嫩的新枝，开满紫色的小花，劲如钢丝，灿如朝霞。只有万里长城的秦关汉月、漠风寒雪才能孕育出这样的精灵。它高大的身躯摇曳着，扫着湛蓝的天空，覆盖着这座乡间的古寺，一幅古典的风景画。
大漠读树归来，故里六安，林木青翠正盛。满目绿色，矜持又显赫地涌进人们的视野。变化多端的天空，被一点点涂抹得清新明丽。
故乡的树，比我见过的西部胡杨、红柳要幸运得多。土地、雨水、气候成了树木的骄傲。这是生态的华章，人类的挚友。它们是大自然的圣手，写在大地上一篇奇异的绿色华章。让人感受最深刻，或者最强烈的，应该是生态的力量。各种各样的植物，各种各样的动物，各种各样自然的寂静，就那样呈现在我们面前。我在大别山上，静静地小憩溪边，微微闭上眼睛，在那些茂密的原始森林深处，舒缓地调整着自己的呼吸。我感悟自己真就成了大别山中的某棵树、某棵草，濡染着阳光、和风、雨露，渐渐茁壮成长。那时，我代表了大别山深处的众多生灵。我乐于成为大别山中的一个生灵，即便是最渺小的生灵。
在中国作家沈从文看来：“自然使一切生存于美丽里”;“我因之一部分生命竟完全消失在对于一切自然的皈依中”。瑞典诗人——拉各维斯特诗章认为：“树木即时间;树林比人包含着更浓缩的时间;美丽只能来自树木，生命的延续只能来自树木……”
踏进皖西大别山，四周青色遍野，翠色满目。村庄就在绿荫深处。回皋城的当天，来了一场轻雨，倚窗远望那些雨中树林，生翠、水灵，在呼吸，有灵魂。设想，如果来场暴风骤雨，这些根基很深的绿，会来事儿的绿，摇旗呐喊，左冲右突，翻绿卷翠，洒青泼黛，会狂放无羁到何等程度。
身入无边的苍翠，步入铜锣寨天梯般的石阶，虽有点疲累却绝不腻烦。人很奇怪，平日里带着那份烦躁不安，一到绿水青山，就影迹全无。为何?森林宜人，滋目养心。
六安的绿，很有些出处。地球亿万年的运动，捏弄出了今天六安山地、丘陵、平原的南高北低地形。
来自豫鄂的大别山脉，浩浩荡荡汇入六安。有山即有脉，有脉便生水，有水便生林。谁能怀疑山林没有沐浴过汉唐的光照，吮吸过宋元的清风?谁能保证，脚下的步子没有触碰过明清，叩动过民国?
生命力，绿色的生命力。一条隐匿的生命线，虽已越千古，依然激活了今天的六安。大到一座森林，小至一片叶子，都有着自己精确的内存和记忆。任意敲下哪个键，哪怕一根藤，都会有盘根错节、脱胎换骨的生命记录。
森林坚守、执着、仁爱。我却卑微。长度、深度、刻度甚至温度，这样的森林，我敢描写?不敢。
感谢山乡的森林，善待了我左顾右盼的贪婪渴望。感谢绿色的故事，心中装满森林，胜过装满忧伤。你教会我，眼神涂染新绿，用绿色表达情感，用坚守表达坚毅，足以抹去苍白的视障……