秀光
这次父亲生病住院,我与妻从六安回到梅山,与哥哥和嫂子在县医院照顾父亲。父亲的病房位于新大楼的10楼。当父亲在病床上休息养神时,我便时常走到病房的阳台上,从玻璃窗看外面的风景。
从阳台的窗子里,本来是可以看清穿过老县城这段史河的,也能看清县城南面的梅山水库大坝,只是因为近几天不知从哪里溜过来的雾霾,把这个本来十分漂亮的小山城,搞得乌烟瘴气的。所以,在三号桥以上,便是一片迷雾,大坝也被雾霾深深地淹没了,周围的群山,也只是雾霾里隐现的、高高低低、曲曲折折的轮廓。
远处的三号桥只能看个轮廓,近处的四号桥离我站立的地方,不过三百多米的样子,可以看清桥上往返的各种汽车,以及桥上缓缓移动的行人。
此时的史河,没有满河的水,从水库大坝放出的少量的水,像或宽几十米或窄五、六米的血管一样,在铺满黄沙的河床上弯弯曲曲地流淌着。病房所在的大楼就挨着史河边,我离最近的流水处,不过一百多米的样子,因此,我可以看到史河里那缓缓流动的河水清澈见底。在浅水的地方,我看到有四只白鹭,它们在水里走来走去,时而立在水中一动不动左顾右盼的,它们大概是在水中捕捉小鱼小虾。我忽然看到其中一只鹭鸶扑扇着翅膀,并用它的长喙朝水中啄着什么,似乎是发现了鱼虾。旁边那三只鹭鸶见状,也立即张开翅膀,争先恐后地在水面上划着水纹朝那只鹭鸶跑过去,想从“发现者”那里也能分得一杯羹。哪知扑到跟前,“发现者”却又变得若无其事的样子,也许它已将鱼虾吞于腹中,也许是没找到鱼虾感到有点无聊,便拿它的三兄弟开心,调戏它们一番,以此来活跃一下它们劳动找食场面的气氛。我相信,动物是有灵性的,它们也有自己的思想和情感,它们也喜欢梅山这片养育它们的山水田园,只是我们不能理解它们罢了。
阳台的正对面,是一座高山,位于老县城的东面,一道史河将它与老县城隔开。十几年前,我从六安回县城梅山度周末,曾邀请同学晓红一家爬上那山去采珍珠菜。我们夫妻俩、他们夫妻俩都带着儿子,一道向那高山上攀爬,一边攀山,一边在沿途的树林里采集珍珠菜,孩子们却在树林里钻来钻去地玩耍。这珍珠菜,我们小时候不这样叫,而叫它花花菜,它们开出的花,是那么洁白无瑕。在上世纪贫穷的六、七十年代,是我们农村的一种粮食。花花菜,是一种野生的灌木。春天到来时,它在那密密麻麻的枝条上长满绿色的花骨朵,含苞待放的时候,白色的花朵似露非露,就像枝头上挑着的一串串一颗颗的珍珠,大概这就是后来大家把花花菜叫做珍珠菜的原因吧。珍珠菜总是先长花骨朵,后长绿叶。珍珠菜含苞欲放时,就是采摘的好时机。我们一只手抓住一枝长满花骨朵的枝条,将其弯转倒下来,另一只手从枝条的下部朝枝头一捋,一把“珍珠”就握在手中,然后就这么一把一把地放进我们随身携带的布袋里。这种只采集花骨朵的野菜,如今已成了家乡金寨著名的土特产,很多外地的朋友来金寨旅游观光时,在临走之前,总要买一些晒干的珍珠菜,以及将军菜和金寨这个原产地生产的名茶六安瓜片等,带回去让他们的亲友分享。
珍珠菜里还有着浓浓的乡情。20年前我还在金寨工作的时候,经常能见到洪学智将军回到金寨。有一年春天,县里负责接待的工作人员告诉我,将军回家来吃饭很简单,不允许你弄那么多的好菜,一碗米饭,搞几样家乡的小菜,比如一小盘珍珠菜,一小盘将军菜(苦菜)就行了。这是因为,洪将军回家吃饭,总想吃出家乡的味道,吃出童年的记忆。其实,工作在外的我,何其不是如此喜欢家乡的山野菜,因为,在那些山野菜里,能吃出一种乡情、一种不可替代的家乡味道。母亲在80岁前,有时也跟邻居一道,去县城周边的山沟里采苦菜之类的野菜,在家里用开水烫过晒干后,让我们带回六安烧红烧肉,她知道我们都喜欢家乡的山野菜。有时我们在外面吃饭,善解人意的老板会主动给我们点几份金寨的小菜,比如珍珠菜、将军菜,燕子河的泡红辣椒,还有史河里的小河鱼。于是,我们这些离乡的游子便感动起来,下次再去吃饭时,先问:“有没有金寨的珍珠菜?有没有金寨的小河鱼?”嘿,回答常常是肯定的。
我与妻和儿子都出生在这条史河旁边的老县城。看着窗外史河两岸高高低低的山峰,想到儿子小时候那可爱的样子。还在他只有两、三岁的时候,每逢周末和节日,我就带着他去爬山,以此锻炼他的勇敢和顽强,增长他的知识。我教他认识松、杉、栗、枫等几十种树木,教他认识映山红、野樱桃、野杨桃、兰花等花草,教他摸鱼逮螃蟹,教他在梅山湖里学游泳……县城周围的高山,都带儿子爬遍了。这片可爱的山水养育了我们,我们每人身上都沾满了家乡的味道,在血液和骨子里浸透了对家乡爱恋的情感。不经意间儿子已从当初那小娃娃,长成了身高一米八几的职业经理,在我国最发达的那座南方的城市,执掌着某集团公司一个重要部门的工作。儿子虽远离家乡,却时常关注着家乡金寨,他曾捐款救助了吴家店镇两位因家贫而无法去上大学的女孩和老家关山小学6名贫困小学生;他曾回家乡与朋友一道送文具到贫穷大山沟的小学;家乡人托他办的事,只要是他能办到的,他总是热心地帮忙。我希望儿子他们这辈孩子们,能常回家、常回金寨看看,记住哺育自己的土地,记住金寨的山山水水之中充溢的浓浓乡情和乡愁,尽自己的能力,为家乡的建设和发展多出一点力,让家乡的风景更加美丽动人!