朱忠礼

　　解放前，家乡古城，范围不大，住户不多，城里城外，方圆四里，人口万余。而今，古迹多已毁灭，我也多已忘却，有三样东西，我还记忆犹新，那就是晨钟、暮罄、子午炮。

　　每当东方破晓、朝霞冉冉上升之时，无论是睡在床上、站在地上、伏在桌上、走在路上的人，都能听到悠扬的钟声。这是坐落在西大街“天主堂”的晨钟，约有大水桶大，黄铜铸造，据讲是神父加弟禄从西班牙带来的。钟塔很高，超过屋脊，与西式教堂、花草树木相得益彰。一根绳索，拴在钟锤上，拉动绳索，锤击钟罩，音波随着微风，随着气流，由近到远，弥漫空间。教徒听到钟声，就在家做起祈祷!

　　每当残阳西沉、夜幕降临之时，又会听到四面八方清脆的罄声。这是全城十几所庵堂寺庙烧香击罄拜佛。如城东文峰塔西侧的城隍庙，小洪水巷的钟馗庙、仙姑庙，小东门外的七勤仙庙，城西回龙桥边的石猴庙，水巷口小园上的大士庵，码头街黄泥大巷的莲花庵，西城墙根的观音寺等。各庵堂寺庙的罄有大有小，有多有少，有生铁铸造，有黄铜青铜铸造，上面一般都雕刻有精细的花纹，铸有地址和年月。每只罄的声音，粗听是相同的，但细听起来都不一样，有高音中音低音，有的回荡时间长，有的回荡时间短。和尚、尼姑、道士，供奉的神灵是不同的，有的是“三皇”，有的是“玉帝”，有的是观音老母，有的是城隍菩萨，还有的是鲁班祖师，但烧晚香击罄时间，都大体相同。

　　“晨钟已动，夜漏将残。”晨钟总是伴着黎明、日出和那“千山万山如火发”的朝霞响彻大地，它不光是召唤着教徒们起床做祈祷，仿佛也告示全城居民：群星残月已逐退，大伙快投入紧张的学习、工作、劳动和做生意买卖吧。这钟声，给人们对新一天的生活，充满着无限的生机和希望!

　　暮罄则不同，它随徐徐西沉的落日哀鸣，使人顿生“夕阳在山，人影散乱”、“暮霭生深树，斜阳下小楼”的没落之感。韩非子外备还说：“暮罄于前，鬼魅无形……”。那时在我幼小的心灵里：暮罄响后，牛鬼蛇神、魑魅魍魉，不就要出没于天地人间吗?!加之古城萧瑟凄凉，二更过后，基本不见灯火，寂静浓到如酒，阴森可怕。所以，我讨厌暮罄，每听到这种声音，就忧愁消沉。

　　那时，我最喜欢听的是日行中天所放的子午炮。这时，也是太阳给世界带来亮度、热力最充足的时候。子午炮声，像闷雷一样，划破当空艳阳，响彻云霄，震天动地，方圆几公里的人都可听到。连放两炮，第一炮代替半夜子时放的，第二炮代表午时。子午炮共两门，生铁铸造，铁制车轮炮架，炮堂粗壮，炮管长约两米，直径十多公分，专人填药，按时发射，放在县政府大门外两侧，前有石狮在前，后有哨兵守后，显得格外庄严。后来不知什么原因，渐渐听不到炮声了，解放初期，还放在原处，小孩们经常爬上炮身，摸摸瞅瞅。

　　我不烦晨钟，讨厌暮罄，爱听子午炮。