赵延文

　　1

　　小区门卫是一对老年夫妇，三年前看大门，看来来往往的人和进进出出的车，后因物业费收不上来，由看大门改为看后面车棚。车棚坐南朝北，一年四季无阳光，可是不论何时，老夫妇脸上都充满着快乐。妻说，他们是小区最阳光的人。

　　每次见到我，那老头都会叫出我的名字，声音哄亮，听着感动。而我总是忘记他姓啥，常常转身后才会想起来。

　　老头姓鲍，快80岁了，面色红润，身板硬朗，精神特好。每天买菜做饭洗衣，老太身体不是太好，似乎整天坐在那，吃着零食，看着电视，笑迷迷的。妻说，我们老了要是能像他们一样那该多好。

　　2

　　小区不大，2005年建成，灰瓦白墙，徽派风格，原本一个车库却改成了超市。超市男主人姓郭，快50岁样子，个头高高大大的，夏天喜欢光着膀子;女主人略为年轻，大眼睛，高鼻梁，私下里人称“黑玫瑰”。他们有一个男孩，一米八几，不常见，可能在哪念书吧。

　　除了卖些烟酒杂货，夫妻俩还在隔壁开了个麻将馆，偶尔听到洗牌声，倒也平和、安宁。

　　上下班时候，常遇到夫妻俩在超市门口忙活着，偶尔点头微笑，或打个招呼，没多余的话。有时女主人在门口，我保不准会多瞅一眼。

　　听朋友说，年轻时他俩都是叱咤江湖中人。

　　3

　　隔壁姓崔，回迁户，原老少三代，后娶了媳妇，添了孙子，可是老老崔却走了，所以还是三代。老崔夫妇都下岗在家，偶尔帮人做点零活，小小崔刚会走路，全家靠小崔夫妇扛着，一个跑车，一个在超市售货。邻居五六年了，只跟老崔夫妇说过话。

　　老崔还在用煤。一次将煤堆在楼道，正对着我家大门。妻对老崔说，开门见“霉”不好，崔师傅能否挪一下?老崔挪了。楼上卫生间两家共通一个管子，管子坏了，一次我用后，冲了马桶的脏水流进了老崔的家，老崔也没说什么，我们也不好再用。两家商量着找人修一下，但一直没落实。

　　小小崔出生的时候，老老崔死的时候，妻都去了情。那次老崔请客，我和妻都没去，老崔夫妇还惦记着。

　　4

　　小区有200多户人家，楼下每天都四五个小男孩在那玩耍，踢球、玩踏板、打架、唱歌，有时还在地下打滚，更多的时候玩着一种像划拳一样的游戏，双手出招，口中念念有词。一次我看他们玩，两个男孩先自己拍了几下掌，然后出招，一个伸出双掌，叫道：不灭圣火!一个伸出双拳，叫道：长剑在手!看了半天，不懂。而他们却快活得不得了。

　　这边小孩在玩，那边几个中老年在角落处逮狗腿子，中间一张小木桌，两三个人在旁边观看。每人面前稀稀拉拉几张纸票或几个硬币。一牌下来，非争吵两句不可，但都无伤大雅。