丁仕龙

　　仲春时节，状元府酒楼，鄙人的第二部拙作《真情》的首发式正在进行。中国作家协会会员、叶集中学语文高级教师黄圣凤老师应邀出席并演讲，那激情满满、趣味横生的创作经验介绍和写作知识讲座，赢得了与会者阵阵掌声。在50多人的听众中，有四位是我的亲人：女儿、女婿、儿媳和外孙，他们于前一天晚上从北京乘火车，今晨6点40分下火车，用过早餐后，与来宾一起步入宽敞明亮的会场。孩子们赶到，增添了首发式的亲情氛围，也让他们接受到一堂生动的文学知识启蒙课。这首发式锦上添花的效果，多亏高铁帮了忙，高铁时代让朝发夕至或夕发朝至成为现实。

　　可是，这便捷的交通在过去连想也不敢想呀!

　　改革开放前，我在大别山腹地的金寨县燕子河区毛河公社中学任教，从公社到区所在地有一条15公里的简易公路，当时，公社正在修建一座长约150米的跨河大桥，建桥方式是民办公助，即县里供应水泥钢材，公社组织民工施工。为了解决水泥钢材的运输问题，公社派员到合肥住了近半年才将一部江淮牌货车购回，汽车接回那天，公社的机关干部、中小学师生、附近的群众全都涌到公社大门口观看，面对那草绿色的平头载重汽车，公社书记笑得合不拢嘴，不停地夸赞那位接车干部。在以后的两年多的时间里，我多次去公社询问，汽车何时放空去区里，可否捎我同行。若得到应允，心中不由自主地暗自高兴。汽车发动前几分钟，人们自发地爬上车厢，或手扶车厢的栏杆站着，或摊开一张事先带来的报纸坐在车厢内。冬天北风呼啸，吹得人们的耳朵像刀割一样难受，夏天暴雨倾盆，个个淋得像落汤鸡。但是下车了，人们还是不停地向驾驶员道谢，因为乘车比用双脚丈量这15公里的路程要快多了，并盼望下次能够再次得到他的照顾。

　　改革开放后，我从农村调回金寨师范任教，当时学校没有汽车。1981年春，一位在商业局工作的学生家长送我一张自行车票，凭着这张票，我花了120元钱，买了一部上海产永久牌自行车。当时，除校长室和总务处各有一部公车外，30多位教师中只有我这一部自行车，真比今天的小轿车还金贵。正是因为稀缺、金贵，所以在许多关键时刻，它都被拉了出来，发挥了作用。有一天深夜，我们班一位同学肚子痛得厉害，紧急之下，我和班长用这部自行车推着嗷嗷直叫同学去了县医院急诊;当时我夫人在教务处做收发和油印工作，因此教导主任和教务员便利用这层关系经常骑我的自行车到县政府、教育局取文件、送报告;还有些同学借去，到操场上学习骑自行车。有位教师调侃说：“你的这部自行车既是救护车，又是公务车，还是教练车啊!”

　　上世纪80年代中期，我奉调到地委党校任教，这是个正县级单位，校长是抗战时期参加革命的老干部，教职员工有50多人，然而，学校只有一部沈阳产的金杯牌面包车接送老师上下班，一部老掉牙的“上海轿”因为无钱大修，只能躺在车库里上锈。随着党校的发展，对外交往日益增多，党校便写了份报告申请行署拨款购车，行署专员在接待校长时，面带难色，首先举起右手向校长敬了个礼，接着诚恳地说：“请谅解，行署确实拿不出这笔钱。”1993年春，新任校长陪同老校长带着一名驾驶员来到位于北京市海淀区的解放军总后勤部，将党校发展中没有轿车的苦衷如实地向老校长的同乡、战友、时任总后政委的周克玉做了汇报，周政委听了来自基层的情况后，十分同情，表示可按部队支援地方建设的有关规定，从总后退役的轿车中，选一部送给党校，新老校长听到这一爽快的表态后，按捺不住激动的心情，连声说“谢谢，谢谢!”一个星期后，一部前苏联产的乳白色伏尔加牌轿车从北京开了回来，自此地委党校算是有了一辆像样小轿车，它穿街过巷，接送教职工上下班，它越长江，跨淮河护送校长、副校长、科室相关领导参加在省内外召开的教学、科研、函授工作会议，行程近二十万公里，直到上世纪九十年代末，这部伏尔加车才光荣“退休”。这时，学校经费不像早几年那样捉襟见肘了，于是第一次买了一部体面的轿车——上海产的桑塔纳2000。到2015年7月，六安市公车改革前，党校已同时有了两部轿车，一部桑塔纳，一部别克。

　　我退休后，实现了“华丽转身”，先是作为“北漂一族”，在北京的两所民办大学任教，后过起了“候鸟式”生活——秋冬去北京，春夏回故乡。在北京期间，我在儿女的点拨下，学会了骑电瓶车。一次，我接小外孙学游泳回来，在长安街的辅道上，突然，与前面的一张小汽车有点轻微接触，正像“戏语”说的那样，我吻了它。小汽车的驾驶员是个年轻的“新手”，我则是个年老的“新手”，“新手”对“新手”，理当各自责。他下车后，看看我的容貌，还带着孩子，深知我的“轻吻”与他突然刹车有关，又看看双方人车均毫发无损，便没说什么，我也笑吟吟地又上路了。经过这次有惊无险的历练，我猛然开悟，胆大心细，驾驶电瓶车的技术迅速得到提高。

　　十几年来，我每次去北京，回故乡，儿女们都用自家的小车接送到火车站。我现在住在市内的一个环境尚好的小区，出门便是公交车，上车后“敬老卡”一刷，想到哪，就到哪。去年10月，全市实行城乡公交一体化，几百辆汽车全部换成新能源车，这被称为六安市又一道靓丽的风景线。我所在小区内住着我的一位学生，他家有两部小车，他不止一次对我说：“老师，您若需要用车，给我打个招呼，我随叫随到。”这两年，我还经常掏出手机，划拉两下，对准共享单车上的解锁码扫一扫，骑上共享单车去超市购物，顺着淠史杭的河堤以车代步欣赏这风景如画的新皋城，心情无比惬意。

　　衣食住行是人们生活的基本需求，“行”是指行路使用何种交通工具，交通工具的发展变化，给人们生活带来极大的方便，是人们获得感、幸福感增强的实证。

　　车轮滚滚，飞奔向前!