

# 大别山间，那方热土的深情答卷

程传军

四海。

当村民们捧着一沓沓厚实的钞票，脸上漾起比山茶花还要明艳的笑容，我终于深刻懂得：产业振兴的真谛，从来不是简单的“输血”帮扶，而是激活土地与人心的内生动力，让乡村拥有源源不断的“造血”能力——这是对绿水青山最好的回馈，也是对乡村价值最深刻的重塑。

乡村治，则百姓安；百姓安，则天下宁。这句古训，在汤店村的治理实践中，被赋予了全新的时代内涵。汤店村地域辽阔，村民居住星罗棋布，邻里纠纷、矛盾调解曾是困扰村“两委”的老大难问题。我时常思考，忽然悟得：纪律的刚性约束与温情的人文关怀并行，秩序的井然有序与活力的蓬勃共生，这或许正是乡村治理需要的智慧——治理从来不是“管”出来的，而是“融”出来的。

“党员联户、网格管理”的治理模式开启，将全村划分为15个网格，每个网格由党员及村民组长担任网格员，扛起政策宣传、民情收集、矛盾化解的重任。村里设立“说事点”，每周或半月定时定点倾听民声，村民的心里话有处倾诉，烦心事有人纾解。东家的宅基地边界起了争执，西家的婆媳闹了小别扭，网格员总能第一时间赶赴现场，用唠家常的亲切方式，解开彼此心中的疙瘩，消融邻里间的隔阂。

如今的汤店村，邻里和睦、乡风清朗，傍晚的文化广场上，孩子们的嬉笑声回荡在村落上空，文明实践站里的歌声悠悠响起，漾起一圈圈幸福的涟漪。

驻村的日日夜夜里，我在走入户的脚步中，在与乡亲们促膝长谈的话语里，深切体会到扎根乡村的“初心”——是为人民服务的赤诚之心，是

“群众的事再小也是大事”的执着坚守，是“功成不必在我，功成必定有我”的担当。村里的孤寡老人缺人照料，我们组织党员志愿者定期上门，送来送油、打扫庭院，让冷清的小屋溢满温情。村里的土路坑洼不平，我们通过争取项目资金，修起一条条平坦的水泥路，蜿蜒着通向家家户户，也通向乡亲们的幸福生活；村里

的留守儿童

的灯却先醒了。灯下人影朦胧，正俯身检视那些蜷在干草堆里的温热的生命。这就是王麻，二十年前卖花时指

尖沾的是露水，如今掌心纹路里嵌的是洗不尽的草屑与羊膻。

光阴原来不是走的，是这样一寸寸从指缝间渗进泥土里去的。

说起缘头，总带些宿命的恍惚——1998

年的风，吹皱了粮站的白墙，也把一群姑娘推向了上海的花棚。她本该属于那些娇嫩的、隔着玻璃窗对世界怯生生张望的百合与玫瑰。可命运偏让她拐了个弯，拐进了一片咩咩声中。

从此，她摆摊的不再是花市的汽水，而是大别山草场上拂不去的风尘。这一拐，便是半生。

真正厚重的，不是那1000多投入砸出的滚烫又冰冷的数字，而是数字背后，那些无声的托付与陪伴。丈夫从银行的光洁台阶上走下来，一步，就走进了这弥漫着青草与牲畜气味的天地。羊圈的栏杆，成了他们最常倚靠的“廊椅”；凌晨三

点的星光，听惯了这对夫妻压低的絮语，一半是盘算，一半是打气。直到某一天，她蓦然发觉，身旁那个曾经步履从容的身影，走路有了不易察觉的倾斜。

银行的稳健，终究磨不过羊场土地的粗粝，磨坏了一副

群山曾是我们望不完的围墙；霍山，是一部写不完的沧桑。一页页都是弯道，一行行都是颠簸，那时啊，风吹不散云雾，梦翻不过山梁。直到路的刀锋，剖开大地的沉默；和襄高速，像一道发光的针脚，把霍山，绣进了合肥一小时的锦缎。从此，山不再是屏障，路是通向世界的桥梁。

它推开一扇“看得见的窗”，窗外，是时速一百公里的风光。茶山醒了，把清香装进快递的车厢；石斛笑了，将山野的滋补汇入城市的脉搏。冰雪听见呼唤，在滑道上绽放沸腾的浪花；订单的脉冲，第一次如此清晰。沿着光纤与沥青，叩响村庄的门环。窗内，是正在重新定价的故乡。一片竹林，可以是民宿的风景；一捧清泉，就酿出电商的热情。路，让山货学会说话，用都市听得懂

的语法。

它打开一扇“走得通的门”。门里，是渴望远行的脚步；清晨早摘下的猕猴桃，黄昏已在省城的餐桌。山里青年的简历，顺着导航投往创新的方向。门外，是纷至沓来的目光。背包客的镜头，对准云海深处的老屋。投资者的蓝图，铺满绿水青山的田野。这扇门，从此只关风雨，不关机遇。

而今，这条路更成为贯穿山河的纽带。

出发，一往无前，是追梦者的锦绣前程；归来，归心似箭，是返乡人的近乡情切。曾记翻山越岭的艰辛，化作一路坦途的暖意；年的味道，沿路标指引，一寸寸缩短；家的轮廓，随车轮飞驰，一帧帧清晰。它迎进一个

“热气腾腾的新世界”。越过山丘，是物流车

的低吼，是滑板划过雪道的呼啸，是

直播间点赞刷屏的喧哗。

霍山，不再只是地图上安静的注脚，它

成了都市圈里跃动的字节，是长三角来的一盏新茶，是导航地图上突然被点亮的坐标。

和襄，让我们终于能够——用一小时，丈量发展的尺度；用一条路，传导时代的温度；也用一句“到家了”，抚慰一整年的漂泊。

于是，沉睡的山水开始歌唱。温泉吐纳着旅人的倦意；森林呼吸成康养的韵律；连寂静的山谷，也响起了市场的回声。

一条路，重组山河的语法，主语是“畅

通”，谓语是“融合”，宾语是“一个触手可及的明天”，而定语，是每个霍山人眼中，那道越来越近的霓虹。

从前，我们在群山的褶皱里寻找出路；

如今，高速成为大地最清晰的掌纹。它所指

的方向，不只是远方，更是霍山被时代重新认领的姓名，也是每一个离乡人心中那条永

冰不封的归途。

“和”通天下，“襄”见未来——这条路，

终于让老区的渴望，长出了翅膀，而门外的

世界，正携着风与光，热烈地涌来，就像每一个团圆的时节，我们如洄游般奔向故乡……

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”。清秋时节，蝉虫初歇，百花凋零，草枯叶落；唯有一花独自绽放，红醉淮畔。在庭院屋后、路边田畴，碧塘湖潭摇红艳，似朝霞落地，灿烂壮丽，仿佛置身红彤彤的幻境之中。

蓼，是淮河流域生长千年的一种一年生

草本植物，有10多个品种，最常见的便是红蓼了。它们挺拔着竹节般的枝干，舒展着宽大的绿叶，高挑着一束束红色的穗状花。这种“大红配大绿”，大俗又大雅的野花，植物学家称它为红蓼、荭草，而民间则喜欢称为狗尾巴红、狗尾巴花。红蓼苦辣，牛羊不食，但其枝干、根叶均可入药，有活血、止痛、利尿等功效。其果实晾干研成粉，和面搓成丸子，则可制成酒曲，酿造出醉人的曲酒，饮之香醇甘甜，令人欲罢不能、回味无穷。

历史的镜头把我们缓缓拉回到1932年的夏天，霍邱保卫战那场悲壮而又惨烈的战场。彼时，国民党黄浦嫡系第四师在飞机大炮的掩护下，向装备简陋不满三千人守城的红军、赤卫队疯狂进攻。这场实力悬殊的战斗持续整整七天，最终霍邱古城被攻破，一千多名红军战士、赤卫队、群众牺牲在霍邱这片热土上。那年的初秋红蓼就含苞怒放，好似满目烈焰，燃烧在城西湖岸边、历经战火古城的残垣断壁、荒原四野，壮丽而又热烈。当地的百姓无不称奇，啧啧赞叹：今年这红蓼开得出奇得红，分明是烈士的鲜血染红的啊！至此，这种本地独有的赤红的红蓼年年秋后开花，延续至今。

如今，经过曹操河，是淠史杭清流滋养的沃野，是生态湿地间翩跹的白鹭，是炊烟袅袅的祥和村舍，这便是这份千年答卷在新时代的续篇。水依旧，土依旧，流淌其中的是从“征服”到“幸福”的文明跨越。

它告诉我们，水利工程的价值，决定其历史分量，以“征服”为魂的工程，命脉随战鼓停歇而断裂；以“民生”为本的工程，生命随五谷丰登而永恒。

它更诠释了何为真正的传承与浪漫：中国人的浪漫，从不止于怀古幽情，更在于“敢教日月换新天”的实干担当，在于拾起前人的智慧与梦想，将其置于更广阔的民生蓝图中，使其灿然成真的力量。这是一种饱含责任感与生命力的浪漫。

如今，经过曹操河，是淠史杭清流滋养的沃野，是生态湿地间翩跹的白鹭，是炊烟袅袅的祥和村舍，这便是这份千年答卷在新时代的续篇。水依旧，土依旧，流淌其中的是从“征服”到“幸福”的文明跨越。

这跨越千年的治水故事，最终凝结成朴素的真理：

最伟大的水利，源于最深厚的民生情怀；最坚固的工程，终将化为最温柔的家园守护。这，便是流淌在中华民族血脉中的中华水文化，生生不息，熠熠生辉。

古人无解的“膨胀土”，终于在科技与智慧面前寻得

“和”通天下，“襄”见未来：

从“征服”到“幸福”：中华水文化的千年升华。

从“曹操河”到淠史杭，将军岭下的这方水土，为我们揭示了中华水文化的深沉内核与演进升华。

它告诉我们，水利工程的价值，决定

其历史分量，以“征服”为魂的工程，命脉随战鼓停歇而断裂；以“民生”为本的工程，生命随五谷丰登而永恒。

它更诠释了何为真正的传承与浪漫：

中国人的浪漫，从不止于怀古幽情，更在于“敢教日月换新天”的实干担当，在于拾起前人的智慧与梦想，将其置于更广阔的民生蓝图中，使其灿然成真的力量。这是一种饱含责任感与生命力的浪漫。

如今，经过曹操河，是淠史杭清流滋养的沃野，是生态湿地间翩跹的白鹭，是炊烟袅袅的祥和村舍，这便是这份千年答卷在新时代的续篇。水依旧，土依旧，流淌其中的是从“征服”到“幸福”的文明跨越。

这跨越千年的治水故事，最终凝结成朴素的真理：

最伟大的水利，源于最深厚的民生情怀；最坚固的工程，终将化为最温柔的家园守护。这，便是流淌在中华民族血脉中的中华水文化，生生不息，熠熠生辉。

古人无解的“膨胀土”，终于在科技与智慧面前寻得

“和”通天下，“襄”见未来：

从“征服”到“幸福”：中华水文化的千年升华。

从“曹操河”到淠史杭，将军岭下的这方水土，为我们揭示了中华水文化的深沉内核与演进升华。

它告诉我们，水利工程的价值，决定

其历史分量，以“征服”为魂的工程，命脉随战鼓停歇而断裂；以“民生”为本的工程，生命随五谷丰登而永恒。

它更诠释了何为真正的传承与浪漫：

中国人的浪漫，从不止于怀古幽情，更在于“敢教日月换新天”的实干担当，在于拾起前人的智慧与梦想，将其置于更广阔的民生蓝图中，使其灿然成真的力量。这是一种饱含责任感与生命力的浪漫。

如今，经过曹操河，是淠史杭清流滋养的沃野，是生态湿地间翩跹的白鹭，是炊烟袅袅的祥和村舍，这便是这份千年答卷在新时代的续篇。水依旧，土依旧，流淌其中的是从“征服”到“幸福”的文明跨越。

这跨越千年的治水故事，最终凝结成朴素的真理：

最伟大的水利，源于最深厚的民生情怀；最坚固的工程，终将化为最温柔的家园守护。这，便是流淌在中华民族血脉中的中华水文化，生生不息，熠熠生辉。

古人无解的“膨胀土”，终于在科技与智慧面前寻得

“和”通天下，“襄”见未来：

从“征服”到“幸福”：中华水文化的千年升华。

从“曹操河”到淠史杭，将军岭下的这方水土，为我们揭示了中华水文化的深沉内核与演进升华。

它告诉我们，水利工程的价值，决定

其历史分量，以“征服”为魂的工程，命脉随战鼓停歇而断裂；以“民生”为本的工程，生命随五谷丰登而永恒。

它更诠释了何为真正的传承与浪漫：

中国人的浪漫，从不止于怀古幽情，更在于“敢教日月换新天”的实干担当，在于拾起前人的智慧与梦想，将其置于更广阔的民生蓝图中，使其灿然成真的力量。这是一种饱含责任感与生命力的浪漫。

如今，经过曹操河，是淠史杭清流滋养的沃野，是生态湿地间翩跹的白鹭，是炊烟袅袅的祥和村舍，这便是这份千年答卷在新时代的续篇。水依旧，土依旧，流淌其中的是从“征服”到“幸福”的文明跨越。

这跨越千年的治水故事，最终凝结成朴素的真理：

最伟大的水利，源于最深厚的民生情怀；最坚固的工程，终将化为最温柔的家园守护。这，便是流淌在中华民族血脉中的中华水文化，生生不息，熠熠生辉。

古人无解的“膨胀土”，终于在科技与智慧面前寻得

“和”通天下，“襄”见未来：

从“征服”到“幸福”：中华水文化的千年升华。

从“曹操河”到淠史杭，将军岭下的这方水土，为我们揭示了中华水文化的深沉内核与演进升华。

它告诉我们，水利工程的价值，决定

其历史分量，以“征服”为魂的工程，命脉随战鼓停歇而断裂；以“民生”为本的工程，生命随五谷丰登而永恒。

它更诠释了何为真正的传承与浪漫：

中国人的浪漫，从不止于怀古幽情，更在于“敢教日月换新天”的实干担当，在于拾起前人的智慧与梦想，将其置于更广阔的民生蓝图中，使其灿然成真的力量。这是一种饱含责任感与生命力的浪漫。

如今，经过曹操河，是淠史杭清流滋养的沃野，是生态湿地间翩跹的白鹭，是炊烟袅袅的祥和村舍，这便是这份千年答卷在新时代的续篇。水依旧，土依旧，流淌其中的是从“征服”到“幸福”的文明跨越。

这跨越千年的治水故事，最终凝结成朴素的真理：

最伟大的水利，源于最深厚的民生情怀；最坚固的工程，终将化为最温柔的家园守护。这，便是流淌在中华民族血脉中的中华水文化，生生不息，熠熠生辉。

古人无解的“膨胀土”，终于在科技与智慧面前寻得

“和”通天下，“襄”见未来：

从“征服”到“幸福”：中华水文化的千年升华。

从“曹操河”到淠史杭，将军岭下的这方水土，为我们揭示了中华水文化的深沉内核与演进升华。

它告诉我们，水利工程的价值，决定

其历史分量，以“征服”为魂的工程，命脉随战鼓停歇而断裂；以“民生”为本的工程，生命随五谷丰登而永恒。

它更诠释了何为真正的传承与浪漫：

中国人的浪漫，从不止于怀古幽情，更在于“敢教日月换新天”的实干担当，在于拾起前人的智慧与梦想，将其置于更广阔的民生蓝图中，使其灿然成真的力量。这是一种饱含责任感与生命力的浪漫。

如今，经过曹操河，是淠史杭清流滋养的沃野，是生态湿地间翩跹的白鹭，是炊烟袅袅的祥和村舍，这便是这份千年答卷在新时代的续篇。水依旧，土依旧，流淌其中的是从“征服”到“幸福”的文明跨越。

这跨越千年的治水故事，最终凝结成朴素的真理：

最伟大的水利，源于最深厚的民生情怀；最坚固的工程，终将化为最温柔的家园守护。这，便是流淌在中华民族血脉中的中华水文化，生生不息，熠熠生辉。